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LES MYSTERES 
DE PARIS, 

ISEtlVIÈME PARTIE. 
GBAPITRE PKEIIIEB. 

RODOLPHE BTSUUH. 



NouscoDduiroiM le lacteurchâz la comtesse 
Hac-Grégor, qu'une crise salutaire venait 
d'arracher au délire et aux aoufiirances qui , 
iwndant plusieurs jours, avaieiit donné pour 
sa vie les craintes les plus sérieuses. 

LejOuroomineneattàbai8s<r...SaraJi, as- 
sise dans un grand fauteuil, et soutenu* par 
son frère Thomas Seyton , se regardait arec 
une profonde attenUon dans un iniit>ir que 
IX. 
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s LES IIYSTËRES UE PARIS. 

lui ^éâ^yitt iftjtié il^fl^ Jfevtmes qg^mmiflée 
devant elle. 

Cette scène sf f^Sfùf daq* )e salon où la 
Chouette av^t' coinidiâ sa tentative d'assas- 
sinat. 

La comtesse était d'une pâleur de marbre , 
que faisait ressortir encora le soir foncé de 
ses yeux, de sessourcilset de ses cheveux; un 
grand peignoir de mousseline blanche l'enve- 
loppait entièrement. 

— Doniy».|»»i:lftbandw»ite 8*8*— dit- 
elle à une de ses femmes, d'une voix iaible 
mais impérieuse' et bref». 

— Beiiy vous rattachera... — reprit Tho- 
mas Seyton — vous allez vous fatiguer... U 
est déjà d'une si grande imprudence de... 

-^ JnebandMul la tuoideBat... — ré^ta 
ipap»tiemfl»eutSarafa^quû|irittce b^ou et'4« 
ppsftàMB'goéur.'Son front. '~Maiirtmaiit^- 



Ail. mHDent «ik eellefr-d se pethwent, «lie 
aiOHtai :, . 

■rrOaferft entier M. FeTraad, le notaire i 
da^slepèiit selon' bleu... piiis— repritrelle 
avec ujie expression d'orgueil mal dissimulé 
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SOItOmîS ET SAHiB. t 

—dès ^eS. A. R. le grand-ducde Gérolstein 
arrivera, on l'introduira ici. 

— Enfînl— ditâarabeûserejeUiùlaafoad 
de son feuteùlt.dèb qù'dlefat «eùle àveCsotf 
frère— «nfi^iè ttitiébè à cette âouroDà«;.. le 
rêve de ma Vîë;. . Isi prôdklion' Va' doùc d'ac-* 
compKrf 

— Sarah , «aluiêz votre ekaltati^ — Itatdit 
sévëréméni ^d frère; —Hier eûCore dn dés- 
espérait de Tôtré-vle ; tfaé detiïiëyë'dèce^fion 
yùbff pof^rslr dfi éodp lUort^ 

— Vous avez raison, Tom... La chuta itl- 
tsAt itffévik.» cftr ioes espefattces n'cfnt ja- 
mais été plus près de se réalîserl J'ensuis cer- 
taine , «è ^t ih*i empêcbâe de sdcooniber k 
niÈssoQfft^^éKa été' m« ptvisie eonstatité dd 
fHTbfîW dd* lîf tauttf-iiuissifnte r^Vélatiôù 4ue 
m'a faite cette femme au moment de m^assa^ 
sldei'.'- 

— maàme pendant votre délire... vous 
reveitiGK sans eessô à éette idée. 

— Parce q«« cette idée seule soutenait ff a 
Tiecfaalieel»dïe:Qtiet«spci4rI..'pr!âoe8se86u- 
veraîne... pïesqïie reirief,.. — ^)oùta-t-elle 
ftvec euivrement. 
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« 1^ HTSTlMtV, »V MMS. 

. : —rEi^inr^ uqp foif , Sarab^ jwide rêves in- 
sensés; te réreil serait teri'ible. 

.-~D^ rèv«it insensés T. . Comment I lorsque 
Rodolphe saura que cette jeune ûUe, aujour- 
d'hui prisonnière^ Saint-Lazare (1) ,et autre- 
fois coaQée au notaire qui l'a fait passer pour 
morte, est notre enfant, tous croyez que... 

Sejrton interrompit sa sœur : 
. — Je crois — repritTil avec amertume — 
que les.prioces mettent les raisons d'État, les 
convenances politiques avant les devoirs na- 
mrels. . . . 

— Comptei-TOUB doqe si peu sur moD 
adresse? 

—Le prince n'est plus l'addlescent candide 
et passionné que vous avez autrefois séduit; 
cetempsestbien loin deluî...etde TOUS, ma 
saur. 

Sarah haussa légèrement les épaules, 9t dit: 

—Savez-voos pourquoi j'ai vouluorner mes 
cheveux de ce band^u de corail , pourquoi 

WLelMttnrn'a pHouMié que U CboMUe , un wnieit 
■Tint de Enpper Stnh, crojtit et lui Htit dit qae la GonakoM 
iult encore h SeÎDt-LMare, ignonnt que le jonr mtme JecqnM 
Ffemud VmH bit conduire t llle du Rarafcnr'pv audame 
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RODOLPHE ET SABAH. I 

j'ai mis cette robe blanche? C'est que la pre- 
mière fois que Rodolphe m'a vue... i la cour 
de Gérolslein... j'étais vêtue de blanc... et 
je portais ce même bandeau de corail dans 
mes cheveux... 

— Comment 1— dit Thomas Sey ton en re- 
gardant- aa sœur avec surprise -t-vêu» vour 
lez évoquer ces souvenirs , voas n'en redou- 
tez pas au contraire l'in^laenoel •■■.:' 

— JecoQoais Rodolpbemieox que vous..; 
Sans doute mes traita , du jowd'hui changés 
par l'âge et par lasoufTrance, ne sontplosceax 
de la jeune fille de seizeans qu'il a éperdu- 
ment aimée.. .qn'iLa seule aimée.:. car j'étais 
son premier amou-.. .. £t cet amo«r,iuniqi^e 
dans la vie de l'homme^ laissai toujours dans 
son cœur des traces inpfiQçabtea.../ Aussi , 
croyez^moi, mon rréffe,:)a Vue de cétDS;pâ« 
rvm éveillera chez RQ!dol(>bè>:iwa4'Senle>* 
ment tes «ouvenira dfe son aâncwr^ ma»s ant- 
core cedi de àa jeunesse... fit>fow^le8Lbom- 
m£8 ces denâiflN «oavenird wDt'toaioén 
dotuetpréeieèxw.. -^ i) 

— Maùii oet'-donx 'souvenira s'-oi joi- 
gnent de terribles : et. le sinistre dénoûment 
deTOtreamouff?eirodifljttaeecMidttited»p4iM 
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I LES UYSrftltES DE VAMS. 

du prince eo-vers vous? et votre tileoce obs* 
tiuô lorsque Bodolphe, sprâs vQtre mariags 
avec le comte Hac-Grégori vous redemandait 
Totre fille alors tout enrant? votre fille, dont 
une froide lettre de vous lui a appris la mort 
il, j a ^ ans... Oubtiez-voos donc que de- 
puis ce temps le prince n'a eu pour vous qoe 
mépris... et baioe? 

— La pitié a remplacé la faune... Depais 
qu'ii m'a sue mourante... chaque jour il a 
envoyé le baron de Graûn s'informer de mes 
nouvel!^. 

— Par humanité... 

— Tout à l'heure... i\ m'a feit répondre... 
qu'il allait venir kù... Gette conocssiop est 
immense, mon frÂre... . - 

—Il TOUS croit expirante. .. il suppose qu'il 
a'agit d'un decnier adieu , et il vient^.. Yous 
avez eu tort, de ne pat kii écrire la révéla* 
tion que vous allez lui feire. 

: — Je sais pourquoi, j'agis ainaï. Getle ré* 

véblwn le oomblera de surprise , de jo»^ii 

et je serai là pour profiter de «on premier 

élan d'attendrissemeau Aujourd'tmi , ou ja- 

> mais, il me dira : Un mmiogé dkifl légUimer £9 
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AMQV» BT BAKAA « 

Mti Bootétt 6t Tn^ir de tout* na Vi««st 
«nfin iiéaliaé... 

— S'il vous fait ^t&ptàfUegKtiJt. dbi. 

— Et pour qu'il te faïae^ rjei q'est à né- 
gliger dan* ofltti cSreenutmoe dtefsim... Se 
eoMais Rodolphevîl tiie1iaii..v undlqoe je 
Dé dèTine pas le motif de » bnne, etir )»- 
naù je D'ei manqué devant Ini an tôle que 
je m'étaii imposé. 

n-i'eut-étre, oar il n'est pas homme i bai^ 
saiMYaîson. 

— Il n'importe I une fois certaia -d'avoir 
Felreuié sa ttie.v<ii surmosterti son aversion 
pour-moi «-eln* reculera devant anGii«>sâOirï<- 
fice poilr asstiner à mn «nfent ^e sort le pl« 
enviable, pour là-reiiidr» aqsiiaU^uiâq»»*- 
ment beoreuse qâ'eUtf aora été im^'stors 
infiirtUBiëe. 

—Qu'il aanué le sort le pi» brièlaat i wi 
tre fille,. soiO'»' mais entre celte répar'afiort 
et ia résolotioq dé vou» époneer afia ie fâgl- 
Umer la naissance de oet enfam.. il yauft 
lAttmeLi 

— Son amourdepèrecon)M«raee^aMâK!..-. 

— Mais eeœ tafSsrtuBée ar sna dtHite vécu 
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• LKS HTSItRBS DE PARIS. 

luiqii'ioi dans un état précaire ou misérable. 

— Rodolphe voudra d'autant plus l'élerer 
qu'elle aura été phu abaissée. 

— Sodgei-y deoc; la fbire asseoir au raug 
des bmitles souverainerâe l'Europe !... la re- 
connatlmpojir sa fille huz yeiix de ces prin- 
ces, de cfii rais dont il est lepareot ou l'allié!. . . 

— Me eonuBiBsez-TouB pas son caractère 
étrange, impétueux ei résolu] sonexagérat 
tion chevatefesque à f ropos da tout ce qu'il 
rc(;ar(le comme juste et commandé par le 
devoîrî 

. TT Hais cette malheureuse enfant a. peut* 
être été ai viciée par la misèee où elle doit 
avoir vécu, que le.princé H<:lieu d'éprou- 
ver de l'atisait- pour elle... . 

— Qw dites-ivous?T- s'écria Sanab en in- 
terrompant son frère. —N'est-elle pas awsi 
belle jeune filk qu^elle'.èlaibirtvitsaiite en- 
&nt? Rodolphe, fcanslaconnattretoes'était- 
il pasjassez intéressé à elle pour vouloir se 
charger de son avenir? oe l'avait'^il pas en- 
voyée à sa ferme de Bouqueval dont nous 
Y»vw9 £iît eotevar... . 

:,.. ,-r^ Qui, grAeeà Votreftirslstane^ à vouloir 
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BODOLPBB ET SARAB. « 

rompre tous tes liens d'aflectioD du prince... 
dftos l'espoir insensé de le ramener un jour 

& TOUS. 

— Et cependant, sanseét espoirinïBenséi.. 
je n'aurais pas découvert , au prix de ina vie, 
le secret de rexistence de'iba GUe... N'est-ce 
pas enfin par cette f^mma qui l'avait arra- 
chée de la ferme que j'ai connu l'indigne 
fourberie du notaire Jacques' Ferrand 1 

— Il est Ùicheux qu'on m'ait refusé ce ma- 
tin l'entrée de Saînt-Laiarevoù se trouve, vous 
a-t*0D dit, cette malheureuse enfant ; malgré 
ma vive ÎDsistaoce , on n'a voulu répondreà 
aucun des renseignements que je demandais, 
parce que je n'avais pas de lettre dlntrodac- 
tion auprès du directeur delà prison... J'ai 
^it au préfet en voii« nom. . . mais je n'aurai 
sansdoutesaréponse que demain, et le prince 
va être icitout à l'heure. ..Encore une fois, je 
regr^e que vous ne puissiez lui présenter 
Tous-méne votre fille. . . il eût mienx valu at- 
tendre SS' sortie de prison avant.de mander 
le graMl-ducicî... 

— jUtendrel... et sais-je seulemMit lA la 
crise salutaiw «ù j« euirou-se duroffi juaqo'Â 
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demainl Peut-être «uia-jepasBBgèrenent MOf 
tenne par la seule énergie de mon ambitiMi. 

— Hais quelles preuves donnerez-vou an 
prince? Vous croira-t-il? 

— Il me croira lorsqu'il aurq lu le oem- 
meDcement de la rév^tioa que j'écrirait 
800S la dictée de cette femme quand elle m'a 
frqppée, révélation dont benreusementje n'ai 
oublié aucune circtnistance ; il me croira lorg- 
qu'it,aura lu votre correspondance avec ma- 
dame Séraphin et Jacque»FerraadjatqH*à la 
mort supposée de l'enfaût ; il me croira lorsr- 
^u'il aura entendu les aveux du nofaipe qui , 
épouvanta de mes menaces, sera ici tout i 
rbeune } il ma croira lorsqu'il verta leportrait 
de ma fille à l'âge de six aas , pontiait qui , 
m'a dàt cette femme^ est encore à «elta benre 
d'une reasemlklaMe frappante. Tantda preu- 
ves sufQroat pour mostrer au priitoe qoe je 
dis irai., et ponr décider diex Ittî oe pnemier 
-mouwment'qui'peuLfairedctHioi... presque 
unereiae... Ab! ne Dât-caqu'uD jour... une 
bcure... au moins je mourrais contente. 

A œ moment oa entendit le brui d^une 
voitui«>qin entrait dans in cnnn. 
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nODOLPim KT SAKAK. It 

— G'âstlui... o'est Rpdt^phe... —s'écrit 
Sarah k Thomas Seyton. 

Celui-ci s'approcha précipHamment d*uD 
rideeu , le seulefa , et répondit t 

— Oui, c'^tA le prioce... il desceud de 
witore. 

— LaiMCz^.moi seuls j wki le rooment dé- 
cisif...—- dit Sarth avee un taog-froid inalté- 
lable, car une ambition monFArueuse , un 
égoûme impitoyable avait toujours étéet était 
encore l'unique mobile de cette featmei Dans 
l'espioe de Kérarreetion miracoteasa de sa 
fille elle ne Toyctit que lenoyen de panenir 
enfin an bat constant de sa vie. 

Apnàs avoir, no mopieot hési|é i quitter 
l'appartement, Thonas Seyton , se rappro- 
chant tout À co^de sa sœur, lui dit: 

— C'est moi qui apprendrai an prince 
oomnent votre Bile, qu'on avait crue morte, 
aàfi sanw^... ceteatireliiansevaïltrop da^e- 
i{eui pf>ue vous... uoeéntotipa violente vous 
tuerait, et,aprèsunes^)ara4âottsi'tongue... ta 
me du prince. .. les fouveBÎriB'de oe teittps. .. 
: — lIotre.'mu«,«oti frèpe -^ dit SeKih. 

fus, ^ppvjatt^ «up son oœ» impassible la 
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main de Thomas SeytOD , elle ajouta avec un 
sourire sinistre et glacial : 

— Suîfr-jeémue? 

— Non... rien.. .rien... pas un battement 
précipité — dit Seyton avec stupeur — je sais 
quel empire vous avez sur vous-même. .. Bfais 
dans un tel moment... mais quand il s'agit 
pour vous ou d'une couronneou de la mort.'. . 
car, encore une fois, songez-y... la perte d* 
cette dernière espérattce vous swait mer- 
telle... En vérité, votre calme me oonfbndl ' 

— Pourquoi cet étonneuMut, mon fràreS... 
Jusqu'ici, ne le savez-vous pas? rieuv..' non, 
rien, n'ajamais faitbatire oe conrde mar- 
bre.. . il Se palpitera que lejour'oà je sentirai 
poser sur mon front la^ouronnei aouveraioe. . . 
J'entends Rodolphe... laissea-moi... 

— Mais... 

— Laistez-moi. . . s'écria Sarah d'an ton si 
impérieux, si résolu, que son frèreqiiitlal'ap^ 
parlement quelques moments avant qu'on 7 
eftt introduit le prince. 

Lorsque Rodolphe entradans le stolon, iob 
regard exprimait ta pitié*, ^maù.vojant Sarah 
assise du» soa faoteuil et presque parée... il 
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recula de surprise , sa phjuooooiîe devÎQt 
tussitdt sonibre etjnéfîante... 

La comtesse, devinaat 8» pensée, lui dit 
d'une voix douce et làible : 

— Vous croyiez me trouver expirante... 
vous veniez pour recevoir mes derniers 
adieux 2... 

— J'ai toujours regardé canime saorés les 
derniers vœux des BoouraQtB.. . mais s'il s'agit 
d'une tromperie sacritég^. .. 

— Rassurez-vous — dit Sarah en inter- 
rompant Rodolphe — rassurez-vous... Je ne 
vous ai pas trompé...,. il me reste, je crois, 
peu d^tieures à vivre... Pardonnez -moi une 
dernière coquetterie... J'ai voulu vous épar- 
gner le sinistre entourage qui accompagne 
ordinairement l'agonie... j'ai voulu mourir 
vfilue comme je l'étais la precaiëre fois où je 
vous vis... Hélasiaprës dix années de sépa- 
ration, TOUS voilà dqncenfint... Merci 1... obi 
merci!... Hais , à votre tour, readeïgrâcesi 
Dieu de vous avoir inspiré la pensée d'écou- 
ter ma dernière prière. Si vous m'aviez re- 
fusé... j'emportais avec moi un secret qui va 
faire la joie... le bonbeur de votre vie... Joie 
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mêlée de quelque tristesse... bonbeuf mfilé 
de quelques larmes... comme toute félicité 
bàmaine , mais cette félicité , tous l'achète- 
riez eoeore-au prix de ta moitié des jours qtii 
Totiffrest^t à vivrel... 

— Que voule2-Tous dire?-' lai demanda 
le prince avec surprise. 

— Ovi^Rodotpfae, si voasn' étiez paffiffinu... 
M secret m'aurait suivie dans la tombe... 
c'eût été ma seule Tengeance... et éircorè.;. 
noD', non , je n^aaraiff pas eu ce terrible cou- 
rage... Quofqiiie ^ous' m'ayez bien^it souf- 
frir, j'aurais partagé avec vous ce suprême 
bonheur dont , plus beureox que moi , vous 
jouirez longtemps. ..bien longtemps, je Tes- 
pére... 

— Mais encore, madame, de quoi st'agit-îl! 

— -Lorsquevous le saurez... vous ne pour- 
rez comprendre la lenteur que je mets à vous 
en instruire, car vons regarderez cette ré^ 
vélatîon comme un miracle du cieL.-. Hais, 
chose étrange, moi qui d'un mot peux vous 
causer le plus grand bonheur que vous ayez 
peut-être janrais ressenti... j'éprouvi, quoi- 
que maintenant les minutes de ma ne soient 
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comptées» J'éprotne une sàiisbotioB iiidéfi- 
oissaMe k prolonger votre «teatâ... et puis 
je coQDais votre 6oeur...'el, nalgré la fer- 
meté dsTOire caraotére, ^eraindrais de tous 
annonoer sani préparatiDn- nue décoraverte 
aussi incroyable... Le» émotious cfoire joie 
foudroyaût>»ont aaeisr leurs daDger^.;. 

—Votre pâtew augmente... vovs ootftenez 
à peine uae violente agitation — dit-Rodol- 
phej-^touleeeiest, je' le troès, gra^eetao- 
leoMl... 

— Grave et soleanel... 

Reprit Sarah d'une voix émue; car> mal- 
gré 6tm ifBpawibfKcé babituelle, en aongeant 
à l'immense portée de là révélalioa qu'eHe 
allait faire à Rodolphe, elle se sentait plus 
troublée qu'elle n'avait ero l'être } aussi , ne 
pDuvant'Se oonbraindre plus longtemps, elle 
s'écria : 

— Rodolphe... notre fiUe existe... 

— Notre ÛUel... 

— fille vil ! TOUS dis-je. . . 

Ces nroti , l'accent de vérité avec lecpiel 
ils furent prononcés, remuèrent le prince' 
jusqu'au fond des entrailles. 
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— Notre enf^Dtl...—répéta-t-il «n se rap- 
prochant précipitammeat du fauteuil deSa- 
rab — notre eoAuit 1 ma fille 1 

— Elle n'est pas morte, j'en ai des preu- 
les irrécuBables... je sais où elle est., de- 
main TOUS la reverrez. 

— Ha .filial... ma fille I... — répéu Rodol- 
phe avec stupeur — il se pourrait! elle vi- 
vraîtl... 

Puis tout à coup , réfléchissant à l'invrai- 
semblance de cet éTëoemeot, et craignant 
être dupe d'une nouvelle foartienede Sarah, 
il s'écria : : 

— Non... non... c'est un rèyel... c'est im- 
possiblel... vous me trompez.., c'est une ruse, 
un mensonge indigne I... . 

— Rodolphe II écoutez-moi. 

— Non , je connais votre ambition. , . je sais 
de quoi vous êtes capable, je devine le but 
de cette tromperie! 

— Eh bien! vous dites .vrai... je .suis ca- 
pable de tout... Qui , j'avais voulu vous abu- 
ser. ..oui, quelquesjours avant d'être frappée 
d'un coup mortel, j'avais voulu trouver uue 
jeune fille... que je vous aurais présentée à 
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la place de notre eurant... que tous r^pret- 
tiez am&remflDt. 

— Assez... ob! assez, madame 

. , — Après cet aveu , tous me croirez peut- 
être. . . ou plutôt voii8,sereB bioa foreé de tous 
rendre à l'éiidence... 

— A l'évidence... 

— Qui, Rodolptie. . . je le répète... j'avais 
voulu tromper, subsiitoerutra jeune fille ob- 
scure à celle que nous pleurions; mais Dieu 
aTOulu, lui, qu'au moment oà je faisais oe 
marcliésacrilége...je fusse Frappée à mort... 

— Vous... à ce moment!... 

— Dieu a voulu encore qu'on me propo- 
sât... pour jouer ce rôle... de mensonge... 
savez-vous qui? notre 0lle... 

— Êles-vous donc en délire... au nom du 
ciel? 

— Je ne suis pas en délire. .. Rodolphe. .. 
Dans cette cassette, avec des papiers et un 
portrait qui vous prouveront la vérité de ce 
que je vous dis, vous trouverez un papier ta- 
ché de mon sang... 

— De votre sang? 

—La femme qui m'a appris que notre fille 
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vivait eneofe, me dictait cette rérétalîon... 
lorsque j'ai été frappée d'un coQp d« poi- 
gnard. 

•«Bkquiétait<efle?coniiDeiitsaTait-«tte?,. 

—C'est i elle qa'onavftit li wé notre filte. .. 
tout enfant... après l'avoir fait passer pour 
morte. 

— Hais cette femme... son nom?... peut- 
on la oroiret où l'avez-vous connue? 

— Je TOUS dis, Rodolphe, que tout ceci 
cstfalal » providentiel.. . Il y a quelques mois. .. 
vous aviez tiré une jeune iiUe de la misère 
pour l'eovoyerà la campagne. .. n'esl-'ce pas ? 

.— Oni... à Bouqueval... 
. --'•*«• La jaloosie^-la haine m'égarareot... J^ai 
fait enlever celle jeane fille par la femme... 
dont je voue parle... 

— Et on a conduit la malheureuse enfant 
à 'Saint- Lazare. 

— Où «H« est encore... 

'^— Blfe n'j est plus... Ah 1 vous ne savez 
-pas , madame, le mal affreux que vous avez 
lait... en arrachant celte infortunée de la re- 
traite où je l'avais placée... mais... 

— 6elte jeune Slle n'est plus à Saint-La- 
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zare — s'écria Sarah avefi épou^Utç ^ et 
vous parlez d'uo malheur aflrquil 

— Uu moDStre de cupidité aiait iDlérèt k 
» pcrter Ha J'i»M iwjée, nudam*— jmiftjr^ 
pond(;i... Kf)U4dil>efr<|ueM. ... 

. TT> tta.lîllel,». -ir s!éAria Sarah » e« iaie»- 
rompant Bodolfiliiei et s& levad droite »,hb-, 
iU)J>ile eoiuiKB. iw* statue da siavbpe, .. 

— Que dinU^ Q^O!'^^''''! ^«'éeria.HoH 

r^ Hajepftl,.^TrT- répéta ^anh doatievi^ 
ange ^v&Qt. livide êteffirajtfiBt de déi«p(>ir>9 
-*- il&0iit.t«&ma.fillâl.„ ^ 

r-r^ âQuaicttse ^tr« ;fiUe U l..« —^ lipiUt 
lU)df>l^e em as xecalaot avMi ^ovrf w... 

-r La Gau^lMMë.. . oiû. .. o'ett le non fue 
n'aidât oftttafâDimesufBovm^ la Chaaetie. . ^ 
morte. . . morte ! . . . — reprît Sarah » toujiMir» 
MMiMihilftv to^Mirft l*re§a<d lise; -^i]a l'eut 
bnAe.... 

••.— S&ra))I i-^iepfit BodolptkB fttts^i j^tà, 
aussi effrayant que la comtesse — revenâz^i 
^•ua... réfoiadearmoi... laGottaleuse... cette 
jûube fillp qiie.Tûiu avez &it «oleier par la 
(^lUHwttft ii£«iqu0Wl... était... 
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peut pas 6tre...VoM>tte sav« pas/ n&a, voua 
ne'4»eS''pa» coinlneD œhr serait aRbettx... 
Slfr&b!Te«iéei-àv(msi..parlé2-i]oi«i6'aaqutH(^ 
iDenl.AMCt]ia«*vous<i.oabii«i-voas;..Souv>»l 
h; a4esresseinb4an«e», des apparences qui 
trompent ; on est si encliQ à croire ce <pi'«B 
d^rrb'ii'Aetilest^wittirreproclifriciue jevous 
bitvw, isais «iii]llii|V«i^mbî tëtOiA >4Jt«s-aioi 
bien toutes lesraisoDs^ai'iiotwpbrteaià peo- 
aer^efaî -ew-ièla lie peut fiasétrê.;;. non, nool 
iliieiattt|i«n ^ue oelbsoUL.. œlto'est pas! 

: ;>pvà5 aDmoaMiM^aHaiicè, la comtesse 
tagstenbb ses pensée» > «l dit à Rodolphe 
d'usé T(rix idéftHlIantec - ... 

: <*<-*A|^>reiiatit voire' marraige, pensant k me 
marier moi-même, je n'ai pas pugardernotre 
fille ftupr&s^ de moiveli» avait quatre ans 
al»s... 

— Ufl^sàeetteépoquejevousr&ideroandée, 
moi... aTA: prières— s'écria Rodolphe d'un 
ton déchirant-— «t mes lettres sont restées 
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WBà réponse... La seule que vous m'ayez 
écrite m'annonçait sa monl... 

— Je voulais, ipe venger de vos mépru ea 
vous refusant votre enfant... Cela était indi< 
gne. Haîs^u^z-niûi.;. je lesena.;. U vn 
m'échappf;^ Câderjiiier.fwup m'acçab^.-.. 

— NmqI non 1 je.w.vp^s, crçi» j)i^-.>j«:Dfl 
yenxpa8jtQim.c«-9ir^...ïya,,Qo!qalfU(^v Wi 
fille!... QbI-iQanJ}ie(t/i(ftUB:)»e-vfipdr44K4>as 
celai , ■ I ... ■ ■ ,'■■ ■. ; :..| |l .:- 

— JÉcouteï-.noi, yoDfL()J»-je..^ i«M<%|tt'«lle 
eut quatre ans , mon frère chargea niadainQ 
Séraphin, veuved'an, ancien ^erviteiirà I«i , 
d'élever l'enfant jusqu*^ ce ^qu'elle ftUeht jg^ 
d'entrer en pen^n... lu wipiQA;dâstwéiii|ï 
assurer l'avenir de notre fille £nt,#p(^ pm 
mon frère chez un notaire,çitép«r.aa|M!o)Htéd 
Les lettres de c«t h«9me«t:d«,Fn9damflS4irftn 
phin , adressées à cette époque à moi et à iponi 
frère, sont U.. .. dajasceue casset^e^ ,^lui,Vftut 
d'un au, onnt'écrivit que, la sf^nl^d^fm^'INliC 
s'altérait... b,ifit fnais aprè^, :qu;Qll^jéhii(> 
morte^ et l'ofl ,ï9.>ovojfa sop w;§ dp rt«iç^ A; 
cette époque madame ^érapUçiâ^t^fl^t^^l 
service de .Facqués fe^rand) f^prè^nyqitMiiré 



U.e.l.z^d:..G00t^lc 



notre fille à la Cliouette, pElr t'inlenùédiaïrflf 
d'un misérable actaellement an bagne de Itb- 
diefort. Je commençais â écrire cette d^Iara- 
tioD de la Gboiiette, lorsqu'elle m'ft frappée. 
Ce Itapier estl&.,. STce nn portrait denotrd 
fille Â Tftge de quatre ans... Examinez tout, 
lettres , dédaration , portrait *, et tous, qui 
l'aveivae... cette malbearen8eenfont...jut^s. 

AprSs ces mots qui épuisèrent ses forces , 
Sarah tomba défaillante dans son fauteuil. 

Rodolphe resta Ibudrayé par icette révéla- 
tion< 

nestdecâsmalheursii imprévus, si àbb' 
minables, qu'on tftchedè ne pas;^ crbîre jus- 
qu'à ce qu'une évidence écrasante voui y con- 
traigne... Rodolphe, persuadé de h mort dé 
Fleuir-dé-Harîe , n'avait plu^ qu'un eipoir, 
celui de se convaincre i)nVlle n'était pas sa 
fiUe. 

Avec un calme effrayant qui épouvanta 
Ssrah , il s'approcha de la tablé , oavrit U 
cassette et ëe mît â lire les lettre^ une & une, 
jt examiner, avec noe attention scrupuleuse, 
les papiers qui les aocompagutlienft. 

Ces lettres, titnhréebet datées ^àr fe pûble^ 



u.a.i.zsd:..GoOt^lc 



éatla» à Sarah et à mk frirt par le notaire «I 
par nadame Séraphin, étaient retatÏTea i l'Cn- 
faoce deFleui^e-Sfarù etatt j^Aoaneiit ém 
tomdë qu'on lui deatinaîk.. 

Bodolpha ne ponnit douter 4% l^wrthentfr* 
«îtd decetto correspondaae*. 

La déclaration de la Chouette se ironnft 
eonËrmée par lei renaeignements doaltnus 
avons parié -an comiaenceinent de cette kis-* 
toira, rensagneneats pria par ordre de Ro* 
dolpha* et qui sign^^ient un nommé Pierre 
Tournamine, forçat alors i R04^efort, comme 
rhomm* qsi avait reç.u Flear-de-Harîe des 
naiBB de madame Stérepfain pour la livrer è la 
Chouette.., ÂlaGhoaeMia, quelamalheureuse 
enfant avait elte-méme reconnue pli» tard 
devant Rodolphe au «apis-francde l'ogresse. 

Rodolphe ne pouvait non plas douter de 
l'identité de oes p«^onnages et de celle de la 
Goualease. 

L'acte de décès paraissait en règlo; maïs 
Ferrand avait 4ni-m6me avoué à Cecil; que ce 
fanx acte avait servi à la spoliation d'une 
somme considérable, aolrefois placée en via- 
ger sur la tête de la jeune fille qu'il avait 
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Aut Do;er par Martial à l'Ile du RaTagéar^ 
- .GefatdoDeaTec une croissante etépouvan- 
taMe angoiase que HodolplM act^utt, malgré 
lui, cette terrible. coDvictîoD', q«e la Goaa- 
leuae était sa ûlte et qu'die était morte.' 

Malheureusejneet pour lui..; tout semblait 
confirmer c«tt« cràauce. ' ' 

A. vaut de condamner Jacq àea Ferraad eor 
les preuves doanée« par le notaire lui-même A 
Ceci \y I lit prince * dans-son vif iot^^ pour la 
Goualeuae, ayaal fait'prendré des informa- 
tions àAsnièrea, availap^wis qu'en efiét deux 
femmes, l'une vieille et l'autre jeune, vëtiie 
en paysanne, s'étaiebt noyées en se rendant i 
l'Ile du Ravageur , et que le bruit public accu- 
sait le9 Martial de. ce nouveau crime. 

Disons enfin que , malgré les soins du doc- 
teur GrirfpQ,ducomté de Saini-Remy et de la 
Louve, Fleur-deiVIurie, longtemps dans lii 
état désespéré, entrait k peine en couvales- 
cence, et que sa faiblesse moraleet pbyiâique 
était encore telle^ qu'elle n'avait pu jusqu'ar 
lors prévenir ni madame Georges ni Rodol- 
pl^e de sa position. , 

Ce concours de circonstances ne .pouvait 
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laisser le moiodra espoir aa prince... 

Une dernière épreuve lui était réservée. 

Il jeta enfin les yeux sur le portrait qu'il 
avait presque craint de regarder... 

Ce coup fut affreux... 

Dans cette figure enfantine et charmante, 
déjà belle de cette beauté divine que l'on 
prête aux chérubins, il retrouva d'une mar 
nière saisissante les traits de Fleur-de-Ma- 
rie...soD nez fin et droit, son noble front, sa 
petite bouche déjà un peu sérieuse.. . Car ^ di- 
sait madame Séraphin à Sarah dans une des 
lettres que Rodolphe venait de lire : * L'enfant 
demande u»^un ta mère et est bien triste. i 

C'étaient encore ses grands yeux d'un bleu 
si pur et si doux... d'un 6feu de Muer, avait dit 
la Chouette à Sarah , en reconnaissant dans 
cetle miniature les traits de l'infortunée 
qu'elle avait poursuivie enfant sous le nom de 
Pégriotte,jeune61lesoustenomdeGoualeuse. 
A la vue de ce portrait , les tumultueux et 
violents sentiments de Rodolphe furent étouf- 
fés par ses larmes. 

Il retomba brisé dans un fauteuil , et cacha 
sa figure dans ses mains en sanglotant. 
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Pendant que Rodolphe pleurait amère- 
ment , les traits de Sarah se décomposaient 
d'ane manière sensible. 

Aa moment de voir se réaliser enfin lé rére 
de son ambitieuse vie, la 'dernière espérance 
qui l'avait jusqu'alors soutenue lui échappait 
à jamais. 

Cette alTreuse déception devait avoir sursa 
santé momentahémeot améliorée une réac- 
tion mortelle. 

Renversée dans son Tautéui), agitée d'un 
tremblement fiévreux , ses âeux mains cro«- 
siêes et crispées sur ses genoux. , le regard 
fixe, la comtesse attendit avec effroi Ui pre- 
mière parole de Rodolphe^ 
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Connaissant l'impétuosité du caractère dq 
prince^ elle pressentait qu'au brisementdou- 
loureux qui arrachait tant de pleurs i cet 
homme aussi çésolu qu'inflexible , succéde- 
rait quelque emportement terrible. 

Tout à coup Rodolphe redressa la tête, es- 
suya ses larmes , se le#8 debout^ et s'appro- 
chant de Sarah , les bras croisés sur sa poi- 
trine , l'air menaçant , impitoyable... il la 
contempla quelques moments en silence, 
puis il dit d'une voix. sourde: 

— Cela devait être... j'ai tiré l'épéé con- 
tre mon père... je suis frappédans laàa en- 
fant... Juste punition du parricide... Écou- 
tez-moi , madame... 

— Parricide!... vous... mon Dieu! Obi 
funeste jour I qu'allez-vous donc encore 
m'apprendre? 

— Il faut. que vous sachiez , dans ce mo- 
mentsuprëme, tous tes maux causés par vor, 
tre implacable ambition , par votre Téroce 
égolsme.. .En tendez-vous^ femmesansccQui* et 
sans foi f Entendez-voùs, mère dénaturée?... 

— Gr&ce I... Rodolphe... 

— Pa8degr&cepourvou8«..qui, autrefoia^ 
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ninép}tléf>dtifiiâaidd«r'riihcèk^ , ett>loillez 
froidement; dans fitllérët de-idtre exécrable 
orgueil, unepassion généreuse et dévouée que 
TOUS feigniez de partager... Pa«'de grâce pour 
wiiB-(|ui avez armé le fils contre le j^re I... 
Pas de grâce pour vous ()ui, au* lieu de veil- 
1er pieusement sur votre enfant, l'avez aban- 
donné à des mains mereenairêst iùn de sa- 
tMhIre votre copnlhépa'rUn'rièhe mariage... 
comme TOUS aviez- jadis assouVi votre ambi- 
tion effrénée eh m'Mnefiarït'i'tdusépoc^sër.;! 
Pas dé grâce pont Vous qui , ' aprëâ tvoir re- 
Aisé mâu enfant à ma tehdrosse i venez de 
eauser sa mort ' par vbs foarbérîes sacrilé- 
gesl... HatédîctiOQ tfur vous'..', tous'. .. mon 
maavailJgéhie'U celui dâ ara face!... 

—Oh!... mon Dieu!... il e^sans pitié !..j 
Ijiissez-moil... laissez-moi! ' 

Vousm' entendrez. .ivoùsidîs-je !.. Vous 

«>uv«iez-TOUsdi»dérnier jour... Dùje vous ai 
«ne... il y a dix-sept ans de- cela... vous ne 
pouviez pluscacber les suitesde notre secrète 
union^ que, oomme vous, je croyais indisso- 
luble... Je âonnaissais le caractère inflexible 
de rnoopère... je Bavais quel mariage politi- 
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que il projeiail pour moi.. .Bravant scn în^i* 
gnftUon , }p lui déclarai fus vou» éiiet dm 
femioe devant Dieu et devant les hommes... 
que daot peu de temps vous mettriez aa 
monde MQ euiant, fruit de Dotre amour... L» 
colère de mon père fut terrible... il ne voulait 
P^ croire à inoo mariage... tantd'aoïdsce loi 
semblait impouîble,.. 11 me menaça de son 
courroMxpi jiemepermettaisdelui parler 4XH 
çpre d'une semblable folie... Alors jevousain 
maiscQmma hpùiwiw4f** djupedevosséduot 
lions... je çcojais que volrei ceew d'aicai* 
avait battu pour moi... Je répoadiS'A aua 
père que juofis je n'aurais- d'aïut^e ftw^M 
que vous.. ■>> ces aK^s,AOn,ewp^t«fl|#Q.tjQ.'eiH 
plus de barn^; il vqus, prod^u^.les bowaIw 
plus outr9geaBl3t s'écria que uoire iR^riage 
éiaitnuljque, poifrvouspunirdeyotre4i|kM}iBC^i 
il vous ferait aLt9«;hcr au pilori c|e,)a vUe... 
Cédant à ma (oile passioQ... à la viet|«#o0 4ii 
mon caractère. .. j'osai défendre i mofi P^4r 
à mon souverain... de parler ainsi de ma fem- 
me. .. j'osai le menacer. Exaspéré .parcelte ia-r 
sulie, mon pèreleiala mein sur mot j larago 
m'aveugla... ji» tirai moDrèpé^^. jante préci-^ 
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pUiûiqrIi)î...SaasMurphqi]is«grviDt«t.dé- 
toiiirii^ l^.qoùp..:. j'étais puriçi^o d« (bU.» 
comipe ^el'ai été d'i^leptivQ Ir.. t^ten^efs* 
vous... parricide t.. .ËLponr vou$déËsiwlrft.4« 
tous!... 

~ Qélast j'igDoraU «e maltwwU'.^ 
— En vaio , j'avaiscra jusqu'ici expfcrBM* 
crime... le coup qiû hm (c9ppe aujourd'hui 
est ma puniiion.- 

. — UÙs^oi» Q'aiijepa»*H8u biânsoufiert 
de la dureté de votre père« (fui aroiopuiiolKe 
nariage I Pourquoi m'accoaer de ma pu 
vfHia avoirAîmé... lorsque... . 

-~ Pourquoi l.» •-- s'écria BodolphA , en 
ioterrompaat S^b et jetant «n eUe uaren 
gard de m^rit écrasaot. ■— Sadieinle donc, 
et De vousélonnez plua de Tborroiir que vous 
la'iiwpirw... Après cette aeénei'uaesl&daDS 
laquelle l'avais jEtenacé mon père.» jerendfe 
monépée. JeCùs mis au Kecrâleplu* absolu. 
Polidori, par les soins de qut aotre mariafpa 
avait ^té coodu , fut arrêté ; il proava que 
«eue mioo était nulle , que le ministre qui 
l'avait bénie était un miiiiatre supposéj etqde 
vous, v(itfe&èreeuooi,Bou8avieB*éié tponh 
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pét. Pdurd^rmer la colère de taon père à 
80B éghtà, Polidori fit plus : il lui remit une 
de vos lettres à votre frère, interceptée lors 
i'va vo;a^ que fit 'Se;f toa. 

— Ciel I. . . il serait possible? 

— Vous expliqu«-vou8 mes mépris maio- 
Cemntl 

— Oh \ assez... Msez... - 

— Danscetteletlre, vous dévoiliez vos pro- 
jets ambitieux avec un cynisme révoltant... 
Vous Dote traitiez avec un dédain glacial ; vous 
me sacrifiiez, à votre orgueil iefernal ; je n'é- 
tais que l'instrumetit de la fortune souveraine 
^u'oQ TOUS avait prédite.... ^oas trouviez en- 
fin... qve mon père vibait biâi longtemps... 
. - — ' Bfatbeareuae que je suis I... A cette 
heure jfi comprends tout. 

— Et pour vousdéfendre... j'avais menw^ 
le vie de mon père.. .Lorsque le lendemain , 
«ans m'adrusser un seul reproche, il me mon- 
^a œtte.lettre... cette lettre qui à chaque li- 
gne révélait la. noirceur de votre Ame, je ne 
pusque tombera genoux et demander grâce. 
Depuis ce jour j'ai été poursuivi par un re- 
mords inexorable. Bientôt je quittai l'Allema- 
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giaeitour de loi^ voykget ; alors oanHi«DÇft 
Te^i^iaUoa que ^«.ii^lBuîs imposée... .£11» na 
unira qu'aveo DHi vie>» Récompenssr.Ié 
biea... poOr^in'eléDMil, soulager ceux qub 
soulTretit^ sonder umles les plaies do l'biit. 
loanilé pour lâcher d'anraolier quelques âjnes. 
à. la perdition... ielle est la tâche que je me 
suis donnée. , > 

— Elle est noble et sainte... elle est digne 
de vons... 

— Si Jevouspadedecevœu — reprit Rodol- 
phe a\ec autant de.dédain que d'amertune 
—de ce vœu que j'ai accompli selon mon. 
pouvoir partout où je me suis trouvé, ce n'est 
pas pour être loué par vous... Écoutej^-iaot 
doftc. Dernièrement j'arrive en France; mon, 
séjour dans ce pays ne devait pas être perdu 
pour l'ei^iation. Tout eu voulant secourir 
d'honnêtes iafortunes, je voulus aussi con- 
naître cet classes que la misère écrase, abru- 
Utet déprave» sad^nt qu'un secours donné 
à {vopos, que quelques généreuses paroles, 
suffisent souvent i sauver un malheureux de 
ral>lqia...Arin de juger pariDoi-Jièmc, je pris 
l'extérieur et le langage des gens que je déiî- 
IX. t 
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raUohserver... Cefutlorsd'un«decesei^l«- 
nliohi.i.quc... pourla preqîèrefois... jo-. 
je... rencontpaiw.— Puis, eomme'S'il eût re- 
onté devant cette rtivébtion tt^iribie,. Rodol- 
pbe ajoula après iw nKMBentd'Ilésiti^Jo»:— ^ 
Moa,.. non; je n'en u pas le eoaragp... 

— Qu'avcz-voys doDC â m'ftpprenijre m- 
core^ mon Dieu? 

~ Vous ne ie saurez que trop tdt... mais 
— repril-il avec une sangbntc ironie — vOas' 
portez au i>assé un si vif intérêt que }e dois 
wMis parler des ^vàhemsnts'qtii àùi précède 
monretoarcnFraDoe... Àpréadelotigs voya- 
ges je revins cii Allemagoe*, je m^ettipreSKai 
d'obéir aux vàtentés de mon père... j'épousai 
une princesse de Prossa.;. Pendant mon ab- 
stincev'ous aviez étéchns&éedu grand-duché. 
Apprenant plus tard qiievousétfez oiariée'au 
comle Mac-Gregor, je vous redemandai ma 
frtle avec instance : vous ne me répondîtes 
p»s; mal^é toutes mes informations, je ne 
pus jamais savoir ou vous aviez esvoyé cette 
malhieureu^enrani, au sort de laquelle mon 
père avait libéralement pourvu... H ; a dH 
ans seulement, une lettre de vous m'appfH 
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Dieu qu'elle fôt morte alors. .. ftéè^^i^ittis 

.-r-jjlaifl^ïçiWflit;— ^|arf(b,a;un^^^ 

je.to^'^ infj^Hré^'fj^Ijujfi ««ip'wfl^ axe» JB 

j'affectais le dùvouèntetu, la fi-anchue... ié 
i^'é^ais que dissimulalion et éeoisoie. Ne sa- 
cïianCpas coiniiièi^ vous aVi'tïï 1^ ifi*ôrt''cre"^nie, 
ipépi-ÎBer, deme'haîr-V. iif^ toliks éspérsHch 
étaient revenues plus i^rdehtes'V|Qie'|atnii's... 
Depuis'qu'un dduble iteùvage ïJius fendaft 
libres tops diju:^ ^ pavaii repns ù'aè nvuvçXia 
çréaiide à celle pfédlfeiîôn qui ine prometiitft 
une'couronné-.'.'énorstiwe lètîasîfrd ïti*Afdft 
retrouver ma ûlle... il m'a semblé Vôtr ilÂf^ 
-edts fbrt<ide^iftès[)drùc'âffi e "vMMIldlpi^^vTdc n- 
-litf«l»rOMiw.; j^*iki.ji]a4u'iaMkirti|tt -voti-e 
'«f^Birai pot iné «éèmlk iu mrt m>miF 
pour votre eDfiariUuiAfqiit wmtimi»9^ 
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■^■— ïlibïéril fjiTèrvôtre'ëi^écWéamliittoâ 
soit donc satisfaite et punie! Ou t^'^algri 

Haéhèmentj'que'idîs-îfetpar r'eSftéçt pourfes 
^liiîrèuji niàfbeurs âb iaoà én^àtV.'. fatrriiisJÀ 
l^MiqUé' àhiiè^ tÎTrë 6n'iufti!'sé(ïaf^ dé 
Touis... j'àiirais par tid' itiâHage, qui eAt lé^ 
gîtimé la nàissàbce dé notre ntlé, rebdà 8ti 
position aussi éclalanle, aussi haute qu^elIê 
âTâit .été misérable T.. . 

.-7<Je nem'éu>* doncpastrompéâ!.» Ual- 
liear !... inallteur!..:, ii est trop tard!... 

_ Oh! j;^ ^^ ^'?' ^ "'^^ P^^ ^ ^°^^ ^ 
.votre fiirc q^e vous pteurez, c'est la perte do 
ce rang que vous avez poursuivi avec une 
Mlftexible opiniâtreté!... Eh bionique c«i 
M^f^,ijp^fa^sQ\çn% votJrë dernteir cb&ti- 

m^}"'" -.',■' ■'■^"'.. ..'!■■'• .->■-.' 

-, ^la'^Tftkt*..^ ««ft j« n'j^wwyrfù pu... 
^ I— Mïi» avani 4* mourir xotw aaftn»*.. 
^atik a M l^eitiMMoe AeTolre<filie^»ii 
-qo» vieiM t'wveK aHQtfowté*. ' -■'■■■/ . 
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' — ' Piuire'enAiBti.;: btëfi âtisërSM^../ 
peat-èlrel... , . ; ^^ • 

—>■ Vous souvenei'voas ^- reprit Roâolphe 
avec un calme effrayant — vous souYenez-' 
■vous de celle nuit où vous et votre' frère vous' 
m'avez suïvi dans un repaire delà Citer" 

— Je m'en souviens; maisp'diirqùoi'celte' 
question?..', votre regard me glace. - ' 

— En venant dans ce repaire, vous avez vu, 
n'e3t-cepas?aucoindeccsruesîgnoblés,de..'.' 
malheureuses créatures... qui..', mais non^. 
non...jen'ose pas — dit Uodolplie en cachant 
son visage dans ses mains — je n'ose pas...' 
mes paroles m'épouvantent. 

— Moi aussi, ellesrti'épouvantent... qu'est- 
ce donc encore, mort Dieu? ■■ ' i ■■ - ■ 

— Vous les avez vues , n'est-ce pas ? — re- 
prit Rodoiplie en faisant sur lui-même un efr' 
fort terrible. — ^ Vous les avez vties, ces fem- 
mes, la honte' de leur sexe?... eh bien!... 
parmi elles... avez-vous remarqué une jeune 
fîllede seize ans, belle... ohîbèire'.'.^ comme 
on peint les anges?..', une pauvre enfant qui, 
au milieu de la dégradation où on l'avait 
plongée depuis quelques semaines, conser- 
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yait noe phjrsîoBotDie ai çwtdjda, h virginale 

el si pure, que les voleurs el les assiKsins qui 
là tutoyaient... tnadaino... l'avaient su^nam- 
méoFieur-de-Marie.'- l'avez-voiiisreinafquée, 
cette jeuDC lille... dites? dit«g, tendre mère? 

— Koa.. . je ne l'ai pas remarquée — dît 
Sarah presque loacUiualcmttiti, se semant 
oppressi-e par une vague terreur. 

-^ Vraiment? ■ — s'écria (iotlolpbe avecun 
èclalsardo nique. — C'est tirange... je l'ai re- 
marquée, moi... Voici ik qucJle occasion... 
écoutez bien : Lors d'une de ces ex^oraiions 
dont je vous ai parlé tout à l'iicure t1 qui 
avait alors un double but (l)i je uie trouvais 
dans la Ciié : non loin du repaire où vous m'a- 
vez suivi, un homme voulait battre une de 
ces mal heureuses créatures ; je Ja défendis 
contre la brutalité de cet homme... Vous ne 
devinez pas qui était cette créature... Dites, 
mère sainte et prévo^'anie^ dîtes... vous ne 
devinez pas? 

— Non... je BO... devïiie pas... Oli! laÎB- 
sez-moi... laissez-moi... . 

(1) Celai ieraB«amln Incn, de G«nBaU), (ib de modane 
Geovfc 
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— Cette nalbeureuse âtait Fleur-de-Ua- 
rh... 

— 04! mon Dieu!... 

— £t vous ne devinez pas... qui était 
Fieur^-liarie... mère irréprodiable? 

— Tuez-moi... oh! tuex-moi... 
-"C'était la Gonaleuse ... c'était votre 

ftUe...— s'écria Rodolphe avec une t^xplifêion 
déchiranle. — Oui, celte iiiforiimée que j'ai 
arrachée des mains d'un ancien forçat, c'était 
mon enfant, à moi... à moi... Rodolphe de 
Géroiflteio! Olil il y avait dans celle rencon- 
tre avec mon enfant que je sauvais sans la 
connaiire quelque chose de fatal... de provi- 
dentiel... une récompense pour l'homme qui 
cherche à secourir ses frères... une punition 
pour le parricide... 

— Je meurs maudite et damnée... mur- 
jDvra Sarah en se renversant dans son fau^ 
teuil eteo cacbaot son visage dans ses mains. 

— AltM-s — continua Rodolphe, dominant 
à peine ses reasenliments et voulant en vain 
comprimer les sanglots qui de temps en 
temps étoulîèrcni sa vuix — quand je l'ai eue 
couslraite aux nwvais traitcmciits dont on 
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la menaçait , frappé de la douceur ÎDexprima- 
bledeson accent... de l'angélique expression 
de ses traits... it in'a été impossible de ne-pas 
ro'intéresseràelle... Avec quelle émotion pro- 
fonde j'ai écouté le naïf et |>oigaaDt récit de 
celle vie d'abandon, de douleur et de misère; 
car, voyez~Y0us, c'est quelque chose d'épou- 
vantable que la vie de votre fiUe:.. nw- 
dame... 

— Oh ! il faut que vous sachiez les tortures 
de votre enfant; oui, maJame la comtesse... 
pendant qu'au milieu de votre opulence vous 
rêviez une couronne... votre fille, toule pe- 
tite, couverte de haillons, allait le soir men- - 
dicr dans les rues, souffrant du froid et de la 
faim... durant les nuits d'hiver elle grelotait 
sur un peu de paille dans le coin d'un gre- 
nier, et puis quand l'horrible femme qui la 
torturait était lasse de battre la pauvre petite, 
ne sacliant qu'imaginer pour la faire souffrir, 
savez-vousce qu'elle lui faisait , madame?... 
elle lui arrachait les dents !... 

— Obi je voudrais mourir!... c'est une 
atroce agonie!... ' 

— Écoutez encore.. . S'échappaot enfin des 
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miiiisdeia Cbouetle; errant sam pain, sans 
asile) igée de hait ans à peioe, on l'anMe 
comme vagabonde, onlamcten prison..; Ail! 
cela a été lemeillenr temps de la vie de votre 
fille... madame... Oai,danssage6lfe,chac|ae 
soir eUe ram» eiak Dieu de' ne plas soiiDVÎF 
du froid, de laftrm,' etden&plus 6lre bUHué: 
£{ c'est dans une prison rju'elU) a passé les an- 
nées les plus précieuses de la vie d'une jeune 
mie, cea'années qn'une tendre mère entoure 
toujours d'une sollicitude si pieuse et si ja- 
louse; oui, au lieu d'atteindre ses seize ans en- 
vironnée de soins tutélaires, de nobles ensei- 
gnements, votre fille n'a connu que ta brutale 
iadiffêrencc. dés geôliers; et puis, un jour, 
dans sa féroce insouciance, la société l'a jetée, 
innocente et pure, belleet candide , au milieu 
de la fange de )a grande ville... Malheureuse 
enfant. ..abandonnée:. .sabs soutien, sans con- 
seil, livrée h tous les basards de la misère et 
du vice!... Oh! — s'écria Rodolphe, en don- 
nant un libre cours aux sanglots qui l'étouf- 
faient— votre cœur est endurci, votre égoïs me 
imipitojable, mais vousaurîez pleuré... oui... 
TOUS auriez pleuré en entendant le récit dé- 
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cJuMBtda vMre fille!.. PauTreenfeottmslH^, 
flMÎsnoncorroiiipue, chaste 4noer« an niittea 
de. celte horrible d«gr«dation qui était pont 
«lie un soDge affreux ; car cbaqae mol disait 
MD horreur posr crtte nêoùeUe éiait fatale- 
ment encfaatiH^; ohl si lam saviec comme à 
chaque instant il se. révélait en eiled'adors- 
bIesiDStiocts...QuedetMnté...quedeG^3rilé 
touchante; oui.. . car c'était pour soulager une 
infortune plus grande encore que la sienot 
que la pauvre petite avait dépensé le peu d'ar- 
gent qui lui restait et qui la séparait de l'a- 
Ltme (l'infamie où on l'n plongée... Ouiicar 
îlest venu un jour... un jour affreux... oà» 
sans travailjSanspain.sans asile.. .d'horribles 
femmes l'ont rencontrée exténuée de fai- 
blesse... de besoin... l'ont enivrée... et... 

Rodolphe ne put achever ; il poussa ua cri 
déchirant en s'écriant: 

— Et c'était ma fille!... ma fille!-.. 

— Malédiction sur moi! — murmura Sa- 
rah en cachant sa figuredanssesmainscomme 
si die eût redouté de voir le jour. 

— Oui — s'écria Rodolphe — malédictioa 
sur vous 1 car c'est votre abandon qui a causé 
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toatoi iMhi>Tré9n... ll«lédi«Uan sur -vous I 
eui loraqtM le retiras! ^«eœ (ange je l'anaw 
placée dam une paisil)Ie retraite, vous Tea 
avez &it arracher par vos misérables com- 
plices... Malédiction sur vota! car cet enlè* 
Yemeat l'a mise au pouvoir de Jaef ues Fer* 
raod... 

A ce mot, Rodolphe se tut brusquement... 

UtrrsiaillitcoinraeB'iU'eOtproiwncépour 
la première fois. 

C'est que [Oiir la première fois aussi il 
proDonçai t ce nom depuis qu'il savait que sa 
fille était la victime de ce onoostre... 

Les traits du prioee prirent alors une ef- 
frayante expression île rage et de baine. 

Muet, immobile, il restait comme écrasé 
^r celle pensée : que le ooeurtrier de sa ûUt 
vivait encore... 

Sarah , «aolgré sa faiblesse croissauie et le 
bouleTCrseroeBtquevenaitdc lui cauterren* 
treticB de Rodolpbe , fut fraise de son air 
sinistre ; elle eut peur pour elle... 

— Hélas I qu'avez-vous?.. . — murmura-t- 
cllo d'une voïx tremblaate. — N'est-eo pas as- 
sesde aoufiraBees, mon Dieu?... 
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^-^Non, «é n'est pas assMÎ... ce n'eatpas' 
assez!... — dit Rodolphe en se parlant i' laï- 
mème et répondant à sa propre pensée —jd 
n'avais jamais éprouvé, cela... jatoais!... 
Quelle ardeur de vengeance..^ quelle soif de 
sang... quelle rage calme et réfléchie!... 
Quand je ne savais pas qu'une des victimes 
du monsli^ était mon enfant... je me disais : 
La mort de cet homme serait^ stérile... tan- 
dis que sa vie serait féconde, si,'poarla ra- 
cheter, il acceptait les conditions que je lui 
impose... Le condamneràla charité, pour 
expier ses crimes, me paraissait juste... Et 
puis la vie saris or, la vie sans l'assouvisse- 
ment de sa sensualité frénétique, devait éiré 
une longue et double torture. . . Hais c'est ma 
fille qu'il a livréeenfani à toutes les horreurs 
de la misère... jeune fille à .toutes. les -hor- 
reurs de l'infamie!. .1' — s'éeria Rodolphe en 
s'animant peu à peu.; — ->ii}ais c'est malûUé 
qu'il a fait assassiner!... Je tuerai cet 
homme!.... :•■.•■. ' t 

Et le prince s'élança vers la porte. ' ' 
— Où aIlez-vous?Ne m'abandonnez pas !.'.■ 
— s'écria Sarah, se levant ù demi et étcn-: 
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dant vers ELodolphe ses maiossoppliaiites*-— 
Ne me laisset pas seule!., je vais mourir... 

—Seule!... nonl.. non!.. Je vous laisse 
avec le spectre de votre fille» dont vous avez 
ctosélt moftl... 

Sarali, épwdue, se jeta & genoux on pous- 
sant on cri d'effroi , comme m un faaldme ef- 
frayant lui eût apparu. 

— Pitié!... j« menrsl... 

— Hoares doH, maudite !.. — re^t Ro- 
dolphe effrayant de furmr. — Hainlenaat il 
me faut la vie de votre complice... car c'est 
VMS qui «ves livré votre fille & son bour- 
kmI... 

Et Sodolpbe se fit rapidement conduire 
ebtz J*C4iues Ferrand. 
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La Quit était v^HUëpbadsnt^ôdflocloIpIre' 
«é i^nâsil Àhéx fe noiiafre.- 

* Le pavMIon oceaiié par Jacques Fernmtf 
«st piÀHgé-dtins unèdbscoritâprolbnde.'.. "' 
- LoTOBEgënlt..'. ' 

' La pluie tombe... 1 

' Le vent gémissait , la pluie tombait aussi 
pendaftt cette nuit smistre où Cerily, avant 
de qaitler pour janiàrs la tnaison du notaire, 
avsit exalté là brutale passion de cet homme 
jusqu'à la frénésie. 

; £taQdu.fiur la-Jit.de«a cbamhw k oMicher 
latUemlntt éckiirée par une lampe , Jacque^ 
Eerraodesl \êtu d'ua pantaloo etd'ÙQjilet. 
noirs} HM des Baaohai de sadMwtMM ni*». 
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rouge, que l'on aperçoit à soa brag nerveux , 
anaonce qu'il vi«fitd'èlrft«^fggé(>arPolidori. 

Celui-ci , debout auprès du lîi^ s'appuie 
d'une main au chevet, et semble coBtempIer 
les traits de soa complice avec inquiétude. 

Rien de plus hideusement effrayant que la 
figurede Jacques Feriind, alors plongé dant 
cette torpeur somnolente qui succède ordi- 
na^mentaux crises violeslas. : . 

D'une pâleur violacée qui se détache Me», 
tœbresdç l'alcâve^ son viçage, inondé, dlupe. 
soeur froide , a allant le dernier degré du 
marasme ;> ses paupières ferroeei sont telle- 
ment gonflées, injectées de sapg, qu'elles ap- 
paraissent comme deuxlotiesroiigeâtresaumi- 
tiçu de cette &ce d'une lividité cadayérciise. 

—Eoeoreuii accès aussi violent qqe.celjtti 
de loutà l'heure... et ilest mor^...— Tdit PoU- 
4ori i yohbt^e.— Arétéeii)Vi4ittUL!^' 



; (t) Mmmfitrwuimê ilki^pttmt iir komimtt Mmrtmtt. (Art- 
l(|t.)''nrkiiHiUbadnctkM dcBaldunr. (Cv(.«wA,l»k ^: 
Smlocitmt nUro eurata.) yeir «nul la ailiiriraMri pHJCi d'An* 
bnrfM Parti Mr k flyrUiit, celte élna|e «t dbtjMle maie-' 
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part de ceux qui sont atteints de cette étrangle 
et effroyable maladie périssent presque tou- 
jours le septième jour... et il y a aujourd'hui 
six jours... que l'infernale créole aatlutnéle 
feu inextinguible qui dévore cet homme...' 
Après quelques moments de silence médi- 
tatif, Polidori s'éloigna du lit et se promena 
lentement dans la chambre. 

— Tout à l'heure — reprit<il en s'arrêtan'l 
— pendantlacrise qui a failli emporter Jac- 
ques, je me croyais sons l'obsession d'un 
rêve en l'entendant décrire une à une, et 
d'une voix haletante, les moDstruêuses hal- 
lucinations qui traversaient son cerveau..'. 
Terrible... terrible maladie!... Tour à iour 
elle soumet chaque organe à des phénômé'- 
nes qui déconcertent la science... épouvan- 
tent la nature.». Ainsi loutà l'heure l'ouïe de 
Jacques était d'une sensibilité si incroyable- 
ment douloureuse ; que , quoique je lut par- 
lasse aussi basque possible, mes paroles bri- 
saient à ce point sou i tympan, qu'il -lui. 
semblait, disait-il, que son crâne était uiie 
cloche, et(]u'un énorme battant d'airain mis 
en branle au moindre sou lui inurtelait la 
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tdte d'une tempe i l'autre avec un fracts 

itourduHDt et des élancements atroces. 

Polidori resta de nouveau pensif devant le 
lit de lacqueB Feirand , dont il s'était rap- 
proché... 

lia tempête grondait au dehors -, elle éclata 
bientôt en longs sifiQementSj en violentes ra- 
filles de vent et de pluie qui ébranlèrent tou- 
tes les fenêtres de cette maison délabrée... 

Malgré son audacieuse scélératesse PoH- 
dori était superstitieux; de noirs pressenti- 
ments l'agitaient; il éprouvait un malaise 
indéfinissable ; les mugissements de l'oura- 
gan qui troublaient seuls le morne silence 
de la nuit lui inspiraient une vague frayeur 
contre laquelle il voulait en vain se raidir. 

Pour se distraire de ses sombres pensées, il 
ae remit àeuminer les traits de son complice. 

— Haintenant — dit-il en se penchant vers 
lui— ses paupières s'injectent... On dirait 
que son sang calciné y afflue et s'y concen- 
tre. L'organe de la vue va, comme tout i 
l'heure celui de Pouïe , offrir sans doute quel- 
que phénomàne extraordinaire... Quelles 
aouflk«nMil... eomdtie elles durentl.. Comme 
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eH«8S0Dt variées-!. .Ohl — ajoutatt-iUaivaciHi 
rire amer.p-ri^ttaiid la Datarese nUe d'Mrp 
c-rimelle... et dejouerle rôle 4e 4001*161116^, 
elle ééÛB ies |^U8 féroces cpmfaMaisoiu^es 
homines. Ainsi , .daaa -cette ma^die, causée 
pw une TréBéaie. erotique voU^MuiMt oha^ 
que sens à Aes tortuses iDouîes , suahamÛT 
Des... elle développe la.seaHbiU(ë.de duMpw 
oi^ne jusqu'il l'idéal, pour que l'atroraté 
des doirieiws sok idéale aussi. 

Apràs flToir coDtemplé pendant qu«lq««e 
momwtts les ^aits 4e son «omi^ca , il Ins' 
saillit de dégoût, se reoula-et^it : 

— Ah lœ BiasqueMt affi«uz. . . desifcéakis* 
semeoi*rppidea qui leparooweot et 4endttait 
parfois le reodent^ffroyaDt.., 

AudehoftsTouragan redoublait -de fwie... 

— Quel-oragel --reprit Pcrfidwi 'Od topi- 
bant assis dans un 'foirteail et -en appuyant 
son irofrt dans ses mains. — Quelle nuit... 
quelle nuitl 11 ne ^peut-y eu avoir de-pluS'fu- 
neste pour l'état de Jaoques. 

Après un long Silenoe il r^rit : 

— Je ne sais si le prince , instruit de l'in- 
fernale puissaaoedea aédu«tioiw-dQ Geoî^ «t 
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de la fougue des sens de Jacques, a prévu 
que chez un homme d'une trempe si. éaer- 
giqae, d'une organisation si vigoureuse, 
l'ardeur d*uDe passion brûlante et inassou- 
vie , compliquée d'une sorte de rage cupide, 
développerait l'eSroyable névrose dont Jac- 
ques est victime... mais cette conséquence 
était normale, forcée... 

— Oh ! oui — dit-il , en se levant brusque- 
ment et comme s'il eût été effrayé par cette 
pensée — oui , le prince avait sans doute pré- 
vu cela... iSa rare et vaste intelligence n'est 
étrangère à aucune science... son coup d'oeit 
profond embrasse la cause et l'effet de cha- 
que chose... Impitoyable dans sa justice, il 
a dû baser et calculer sûrement le chàti- 
timent de Jacques sur les développements lo- 
giques et successifs d'une passion brutale, 
exaspérée jusqu'à la rage. 

Après un long silence Polidori reprit : 
— Quand je songe au passé... quand je 
songe aux projets ambitieux que , d'accord 
avec Sarahj j^avais autrefois fondés sur ta 
jeunesse du prince!... Que d'événements I 
par quelles dégradations suis-je tombé dans 
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l'abj«ction criminelle où je vit? Moi quiavais 
cru effémiDer ce prince et en faire l'instru- 
ment docile du pouvoir que j'avais rêvé!... 
De précepteurje comptais devenir ministre... 
Et malgré mon savoir, mon esprit , de forfaits 
en forfaits j'ai atteint les derniers degrés de 
l'infamie... He voici enfin le geôlier de mon 
complice. 

Et Polidori s'abîma dans de sinistres ré- 
flexions qui le ramenèrent à la pensée de 
Rodolphe. 

— Je redoute et je hais le prince — reprit- 
il — mais je suis forcé de m'incliner en trem- 
blant devant cette imagination , devant cette 
volonté toute-puissante qui s'élance toujours 
d'un seul bond en dehors des routes con- 
nues... Quel contraste étrange dans cet hom- 
me... assez tendrement charitable pour ima- 
giner la banque des travcdlleurt sans ouvrage, 
assez féroce... pour arracher Jacques à la 
mort afin de le livrer à toutes les furies ven- 
geresses de la luxure!... 

Rien d'ailleurs déplus orthodoxe — ajouta 
Polidori avec une sombre ironie. —Parmi les 
peintures que Michel-Ange a faites d^^,s§pt. 
péchés capitaux dans son Jugement dernier de 
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mabqMs hidens^ eonvateift db e&9 damnés 
de la chair, qni sè-tordaniit sons la moi^sure 
aiguë de* afiTpeaiSy étaient moins efihiyantg 
qta»k tu» d» Ja«que« peiïdant son accès d« 
tout à' l'heui^.. . il m'» ftrtt peur V 

Et Polidori frissonna comme s'il ffviitea- 
otMre derrànt les yeux cette vîùon formidable. 

— Ml'Ooil — reprit'i) avec un ibaciefoent 
rempli de frayeur — le prince est napitoya^ 
ble^j . Mieux vaudrait mflle fofs y poui' Fer- 
randy avoir porté sa tôte sur Fécliaf autf ,• nmeux 
vaudrait le feu, ta rtme, le ptomb fondiJ qur 
bf Aie et troue les membres; que le supplice 
que ce misérable endure. A force de le voir 
souffrir je finis par là'époBTantér pàur mon 
propre sort.. , Que va-t-on décider de moi. . . 
que me réswve-t-on, i moi le oeiAplioe de 

(1) ■Enpofté pff WD Rtict, l'ioMgaiaMn tguée par hott 
■ni de nédhatioiit continiia but im jour à bonible pour un 
croyant, IDchd-Aiige, élerâ ïIb dignité de prédiclteuT, et n« 
MÉgLimt ^« ^') «on wm, ■ TOohi pàAtr âé H liMtën U 
plni frappanM le fice tlui le plas i la mode. L'boiresf dé M 
■np^icemeiemble iniTer anTrû lublime du genre. ■ (Stendhal, 
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Jacques?.. Être son gedlier ne peut sdfflre à 
la veogeaDce du prince... il ne m'a pas folt 
grâce de l'échafaud.. . poar me laisser vivre. .. 
Peut-être une prison éternelle m'alteDd-'elie 
en Allemagne... Hieut encore vaudrait <ielà 
que la mort... je ne pouvais que me mettre 
aveuglément à la disci!étion dn prince. . . <ï'é- 
tait ma seule chance d« salut... Quelquefois, 
malgré sa promesse , une crainte m'assiège. .. 
peut-être me livrera-t-on au bourfeau... ^ 
Jacques succombe! En dressant TéCliafatid 
pour moi de son vivant, ce serait le dresser 
aussi pour lui, mon complice... tùzU lui 
mort?... Pourtant... je le sais , la parole du 
prince est sacrée. .. mais mol qui ai tsint da 
fois violé les lois divines et humaines. .. pour- 
rais-je invoquer la promesse jurée?.. . Il n'im- 
porte!... de même qu'il était de mon intérêt 
que Jacques ne s'échappât pas , il Serait aussi 
de mon intérêt de prolonger ses jours... Mais 
à chaque instant les symptômes de sa mala- 
die s'aggravent... il feudrait pres<jue un mi> 
racle pour le sauver... Que faire... quefeirê? 
A ce moment la tempête ét&it Ûstïé tonte M 
fureur, une cheminée presque etOnhnté de 
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i;étu«té, renversée par la violence du vent, 
tomba sur le toit et dans la cour avec lefracas 
retentissant de la foudre. 
. Jacques Ferrand, brusquement arraché à 
sa torpeur somnolente, fit un mouvement 
sur son lit. 

. Polidorise sentit de plus en plus sous l'ob- 
session de la vague terreur qui le dominait. 

— C'est une sottise de croire aux pressen- 
timents — dit-il d'une voix troublée — mais 
cette nuit me semble devoir être sinistre... 

Un sourd gémissement du notaire attira 
l'attention de Polidori. 

— Il sort de sa torpeur... — se dit-il en se 
rapprochant lentement du lit ; — peut-être 
va-t-il tomber dans une nouvelle crise... 

— Polidori... — murmura Jacques Ferrand 
toujours étendu sur son Ut et tenant ses yeux 
fermés — Polidori... quel est ce bruiiP-.. 
. -~ Une cheminée qui s'écroule... — répon- 
dit Polidori à voix basse, craignant de frap- 
per trop vivement l'ouïe de son complice 
r— an aflreux ouragan ébraule la maison jus- 
que dans ses fondements.., \d^ nuit est hor- 
rible... horriblç. 
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Le notaire ne renlendit pas et reprit en 
tournant à demi la têie : 

Polidori, tu n'es donc pas là? 

— Si... si... je suis là — dit Polidori 
d'une voix plus haute — mais je tai répondu 
doucement de peur de te causer, comme 
tout à l'heure , de nouvelles douleurs en par- 
lant haut. 

— Non... maintenant ta voix arrive à mon 
oreille... sans me faire éprouver ces atroces 
douleurs de tantôt... car il me semblait au 
moindre bruit que la foudre éclatait dans 
mon crâne... ei pourtant... au milieu de ce 
fracas, de ces souffrances sans nom, je dis- 
tinguais la voix passionnée de Cecily qui 
m'appelait... 

— Toujours... cette femme infernale... 
toujours... Hais chasse donc ces pensées... 
elles te tueront. 

— Ces pensées sont ma. vie... comme ma 
vie, elles résistent à mes tortures. 

— Mais, insensé que lu es,' ce sont ces pen- 
sées seules qui causent tes tortures, te dis-jel 
Ta maladie n'est autre chose que. ta frénésie 
^epsuelle arrivée à sa dernière ei^uspératÎQp. . . 
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Eacwe me foi», chasse de ton «ierveau ces 
images mortellemeat lascives, ou tu périras. . . 

— Chassâr ces images! — s'ëcf îâ Jacques 
tetnaà tvec exaltation — oh ! jamais, ja- 
nais!*.. Toute ma crainte est que ma pensée 
s'épaise i Im é^quer... mais par l'enfer!.. 
elle ne s'épuise pas. .. tlus cet ardent mirage 
m'apparalt, plus il ressemble à la réalité... 
Dès que U douleur me laisse un moment de 
repos... dès que je puis lier deux idées... 
Cecity, ce démon que je chéris et que je 
gaaudû, stff^it à mes Jeux... 

— Quelle fureur indomptable!... Il m'é- 
pouvante. 

— Tiens... maintenant... ^dit le notaire 
d'une TOix stridente et tes yeux obstinément 
attachées sur un point obscur de son alcAve 
—je vois déjà... comme une formé indécise 
et blanche se dessiner. , . là. . . là. 

Et il étendait son doigt velu et décharné 
dans la direction de sa vision. 
--Tais-toi... malheureux... 
—Ah!^..l« voilà... 
^^àcqueS'.. c'est la mort. 
— Oli I je la vois — ajouta Perrand les 
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dëfltff seft*éfô* sans répondre & Mfdori —la 
Toilà! qu'elle est belle!... qu'elle est bellet.. 
Cbinine ses' cbeYeux ooirs ffottent eo dé- 
sordre susses épaules !.. Et ses petites denfs 
qu'on aperçoit entre ses lèvres entr'ouTer- 
tes... ses lévfés si rouges et si humides! 
quelles perl^L. 0ht,. ses grands yeux sem- 
Ment tour à tour étinceleref mourir... C«- 
Cîly! — ajouta-t-îl avec une exaltation inex- 
primable — Ceeilyl je t'adorcl.. 
— facquesî.. écoute!., écoute!.. 

— Oh!.. I la damnation éternelle T.. et la 
voir ainsi pendant l'éternité !.. 

— ^ Jacques — s'écria Polidori alarmé — 
n'excite pas ta vue sur ces fàntdmes. 

— Ce n'est pas un fantôme... 

— Prends garde... tout â l'heure... tu le 
sais.. . tu te figurais aussi entendre les chants 
voluptueux de cette femme , et ton ouïe a été 
tout à coup frappée d'une douleur effroya- 
ble... Prends garde! 

— Laisse-moi... — s'écria le notaire avec 
tiQ courroux impatient — laisse-moi!.. À quoi 
bon l'ouïe, sinon pour rentendre?.. lavuei 
àinûn pour la voir 7.. 
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. —Hais les tortures qui s'ensuiveDt, mi- 
sérable fou !.. 

— Je puis braver des tortures pour un mi- 
rage!., j'ai bravé la mort pour une réalité... 
Que m'importe, d'ailleurs? cette ardente 
image est pour moi la réalité. . . Oh 1 Cecily ! 
es-tu belle!.. Tu le sais bien, monstre, que 
tu eseDivranle...Àquoibon cette coquette- 
rie infernale qui m'embrase encore!.. Ohl 
l'exécrable furie... tu veux donc que je 
meure?... Cesse... cesse.. .ou je t'étrangle... 
—s'écria le notaire en délire... 

— Hais tu te tues, misérable— s'écria Po- 
lidori en secouant rudement le notaire pour 
l'arracher à son extase. 

Efforts inutiles!... Jacques continua avec 
une nouvelle exaltation : 

— O reine chérie... démon de volupté! 
jamais je n'ai vu... 

Le notaire n'acheva pas. 

11 poussa un brusque cri de douleur en se 
rejetant en arrière. 

—Qu'as-tu ? — lui demanda Polidori avec 
ctonnement. . 

—Éteins cette lumière, son éclat devient 
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trop vif... je ne puis le supporter, il me 
blesse... 

— CoœmeDt? — dit Polidori déplus en 
plus surpris —il n'y a qu'une lampe recou- 
verte de son abat-jour et sa lueur est très 
faible... 

— Je te dis que la clarté augmente... ici. 
Tiens... encore... encore... oh ! c'est trop... 
cela devient intolérable — ajouta Jacques 
Ferrand en fermant les yeux avec une ex- 
pression de souffrance croissante. 

— Tu es fou , cette chambre est à peine 
éclairée — te dîs-je — je viens au contraire 
d'abaisser la lampe, ouvre les yeux... tu 
verrasi 

— Ouvrir les yeux!.. . mais je serais aveu- 
glé parles torrents de clarté flamboyante dont 
cette pièce estdeplusen plus inondée.. . Ici.. . 
là.. . partout. .. ce sont des gerbes de feu... des 
milliers d'étincelleséblouissantes... — s'écria 
le notaire en se levant sur son séant ; puis , 
poussant un nouveau cri de douleur atroce, 
il porta les deux mains sur ses yeux: — Hais je 
suis aveuglé. . . cette lumière torride traverse 



u.a.i.z.d:..G00gIc 



«f LES XSSISBXS BE PiJUS. 

iuesjpai;^ére5J(«riiiéea,'- ellemeibrùlsM- elle 
me dévore... Ah I maioteDant mes maUis ne 
garantissent ud peul... Hais éteins cette 
lampe, die Jette une flamme infernale!... 

— plus de doute... — dit PoUdori — sa 
vue est frappée de l'exorbitante sensibilité 
dontson ouïe avait été frappée toutà l'heure. . . 
puis unecrise d'hallucination. . .11 est perdu. . . 
Le saigner de nouveau dans cet état serait 
mortel... Il est perdu... 

Un nouveau eri aigu, terrible, de Jacques 
Ferraod retentit dans la chai«bre : 

.— Bourreau I éteins d«f)c cette lampe I... 
aonédatembraaépéoètreitravers mes mains 
qu'il rend transparentes... Je vois le sang cir- 
culer dans le réseau de mes veines... J'ai beau 
clone mes paupières de toutes me&forces, cette 
lave ardente s'y infiltre... Oh ! ifaolletm- 
ture!.» oe sont des élancements.éblouissants 
CDuame si on m'^afonçait au fond des orbi- 
tesuaferaiguchaufféàblaDC... Au secours! 
mon Dieu! au secours!...— s'écria-t-il en se 
tordant sur son lit , en proie à d'horribles 
convulsions de douleiv. 
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Polidori , «ITrayé de la violeoce de cet ac- 
cès, éteignit brusquement la lumière. 

Ettonsdeux se trouvëreot dans une obscu- 
rité profonde. 

A. ce moment on entendit le bruit d'une 
voiture qui s'arrêtait à la porte de la rue... 
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Lorsque 1« iéaàbr^ «nrettL eaûU . k 
chambra où U se troawfr a4ec Roliileii ,4ei 
douleurs aiguës. 4e laofMS Fertsu»d c«tiàt 
r«at peu ipeu. ;. i 

— Pourquoi as-tu Autant lardé i ^leàadM 
cette lampe! •^. 4U iaâqo^s -Farnbui-— 
Ëtait-ce pour me faire ondorer les. loitntienM 
de Teaferf OfaI que j'ai aoufbrti . . meq~Bteus 
que j'ai BOufTertl... . n !; , .un; 

— Huioteuanb, souffiw-iu mpînftT 

— J'éprouve encore une irrUati^ vl.<M 
lente... mais ce n'est ri^o auprès de«0i9U4 
je ressentais ttmt à l'heu^-- . >' . 

— Je te l'avais dit, dès que le «owanir 44 
cette femme exciter» l'un 4ft «S W.b?«.; pr^'^^ 
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queàrîDstaDt ce sens sera frappé par nnde ces 
terribles phénomènes qui déconcertent la 
science... et que les croyants pourraient 
prendre pour vv^e tentb^^ jpunition de Dieu. 

— Ne me parle pas de Dieu... — s'écria le 
monstre en grinçant |^ d^ts. 

— Je t'en parlais... pour mémoire... mais 
puisque tu tiens à ta vie, si misérable qu'elle 
80it...songebien,je te le répète, que tu seras 
emporté pendant une de ces crises furieu- 
■6s.> ùla les-provoquckMKore^..- 
- <-r J«itiMt A la ««... perce que le 80nfâ-< 
nirde Geeil; estt«vta ma vie... 

—~ Mais ce souvenir te tue , l'épuîse V** 

— ^ Je ne pais pi ne vesx m'y*'^"^'^''^-" 
Iftsuisilnoarné' à Ceoily comme le sang l'est 
au corps... CethMnmeni'apHS'totitenia'rorti 
tune, il n'a pu me ravir l'ardeRte et inpérisf 
sable Image de oette enchanteresse; eetle 
image «st à moi ; à toute heure elje est là 
oomraemonesotove...elleâitceque}evdux.,. 
elle mo regarde comme je veux. . . ellem'adore 
eomme je veux -r s'écria le notaire dans un 
nouTél-aocèsde passion frénétique. 
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toi de la crise de tout ii 4'|}J^<V^-m . . - ■'• 
LeDotaire n-'enteedh pa« sbn eômpltce , 
(fOi pvé^i dfte'ÀdiiTàlte%aHaoiaat!otr; 

Ed effet, Jacques Ferraud reprit, en bous-' 
saut UD éclat de rîre coiiTul8iirèls9]i'donique: 
r— NTeiil^vélr CecilT.! Mai^, llf .^f sav^t, 
donc pas qu'on arrive à l'impossible Otm^opr 
centrantUtpvisf^pç^'Açl^tf^efiçi^lapuI^itur 
un (^jet f Ainsi, tovi^ ^ l'I^^pe.,. j^,,^ ya\^ 
monier dai^s U cj^atmbrp (iç ÇeciJ.y, oi jp p('4 
pas osé aller c^p.uia ^pj^^rt,,, P^ l soir, 
toucher les vêlements qui luioQtappartBDfi..,^ 
]aglace,deva^t^aquellçç)jl^^'b^illaif,^8era 
la voir çlle^mé'D(ieI..v. O^ii,,^ aitj^^L^efrc 
Çiquçmçn^ m.ç^ jeuî sqr çe^l^aRe,,. i^t^jl 
j*y verrai apparaître Cecily, ce ne sera pM 
une i!ly8ipo^jU©jipir^gç,,<îÇ;sçj^ )]i<^l«lle,je 
la tro^vei^i \î^.,. cpipj^e le i^a^^re Uouvja la 
, stat^^dans le bjocde in^ti^bre... Mfûspar tyui 
les leux de l'enfer^ dont )« b^'.^le, ^ ne t/ff^ 
pas une pâle et froide Galat^.,. 

— Okà !*^;u^.T^t «OUI d'un:.a»ip Po- 
lidori eu .omfndtvtiaoqHMf «mMMLse lever,' 



Upl.z.U:..GOOgIC 



M** LES MT^irtltâil'l^'iAMS. 

joursdanB ceft'e piété; ■ '' "'^ ' '" ' ' ' 

.^■Jf^.fl^i% trouver ÇeoiL;... 

— TuD*iRU|pa9r.r;l'aspeol4e<ï9t^ohWibre 
te tuerait... 

— Cecily ifa'attend là-tiaut. 

— Tuo'iraspas, jçtetiepsje 06 telftcbe 
p&à' — dit. Polï^ori ëp sfiUissaot lé notaire 
par'Tff bras: ' ■ ■■ 

' "Jacques Férraàd/arrlYé au dernier degré de 
T^^^msémevi i'né poùirait lûtier contre Polî- 
Â}H'c|tiri*ét)reignaitd*une main vigoureuse. 

. uiî^ô veux' m^empëclier d'aller trouver 
eeéiTyî- ■ ; 

— 'Oui... etd'àilleurs^. il y a une lampe 
alluiÀée ëiàah sàlIe TÙishki:; tu sais qaelefTet 
la luitnèré a toot k l'hâurê produit sur ta 
wéV ■■ 

— Cecily est en bâtit.. .elle m'attend... je 
traverserais une fournaise ardente pour aller 
la rejoindre..: Laisse-moi... ellem'a ditque 
J'Alais son vieux tigre... prends garde , mes 
griffes sont tranchantes. 

•^Tase-sortiras pas... jet'attadierai plu- 
tôt stiMonlit comme un fou furieux. 
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-r-Polidori, écoute, je ae suis pft&fou, j'ai 
toute ma raison, je sdisbien que Cecily u'mt 
pas matérielIemçQt là-haut. .. mais, pour moi, 
les laniômos de mou imaginaiioD valent des 
réalités... . ; . > 

— Silence!... — s'écria tout i coup Poîî- 
dori en prêtant l'oreille. — .tout à l'heure 
j'avais cru entendre une voiture s'arrêter à \a 
porte... je ne m'étais pas trompé... j'enfi^nds 
maintenant un bruitde voix... dans la cour... 
- — Tu veux me distraire d6 ma- pensée... 
le piège est grossier. . . 

— J'entends parler, te dif-jç» etjecroija.ria- 
connaltre... 

— Tu veux m'abuser— dit Jacques Ferraufl 
interrompant Polidori — je ne suis pas 4a 
dupe-.. . .,-;... 

—Mais, misérable.. .écoute donc. .écoute, 
tiens, n'entends-tu pas ï... .> 

— Laisse-moi, Çecil; est là-hayt, elle m'a^ 
pelle. . . ne me mets pas en foreur. . .à mon tour 
je te dis: Prends garde. . . entends-tu i* prends 
garde... 

— Tu ne sortiras pas.., _ - , , ,.,, ., 
--■ Prends gardé.., .1:.-, 
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' ■— Ta tiâ Sortiras pi^ d^d , tbon iaiérët 

'vètit'queiufefeteé... 

'" — tum'empêctiésd'àlIferretfoiitérCecilj, 

''moD intérêt Veut qiiè tù meures... — tiens 
donc! — dit le notaire d'une voix àourde... 

'' iPciUdoH pouâsà tin cri. 

— Scélérat I tu m'as frappé aii bras ; mais 
fa lûàiû était mal affermie; la blessure est lé- 
gère, til ïië m'échapperas pas... 

■■" —Ta blessure est mot-telle... c'est ïesly- 

iei etnpôistitiné de Cecily qui t'a frappé ; je 
le portais toujours sur inoî ; attends t'&ffet 
du'poUon... Ahi tu îde lâches , enfin, tu vas 
mourir... Une fallait pas m'empécherd^aller 

'lâ-haOt k'etir'oiivefCeeîly... — ajouta Jacques 
i^errànd eii cherchant k tâtons dans l'obscu- 
rité à ouvrir la porte. 

■' — Oh'!... — murmura t^oliddri — mon 
bras s'engourdit. ..an froid mortel mé saisit.^ . 
nieB gebout tfeinblerit sous moi... mon sang 
Aefîgedàbsfnès\eiDes...ÙDvertBgeç)e8aisit... 

'Aû sètôtifsl... ériale complice' dé Jacques 
Ferrand en rassemblant ses forces dans uti 
dernier cri ; — aiisecoura I... je meurs !!! 
Etils'aûaissa surlui-mémê. 
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' Le fracas d'une porte vit^, âUT«i^ kitsn 
làDt de \iolence que plusieurs cari*éaui se 
brisèrent en éctetë , la votx retebtîssànte de 
Rodolphe , et UD bruit de p&s précipités , 
Bemblèrebl répondre àil cri d'bngoifcBd dO 
Polldorl. 

Jacques Férrâtld, ay&Dt «UBA tMtiVè M âët^ 
rure dans l'obscurité^ ouvrit brusquement la 
porte de la pièoe voisine » et t'y {H^ipiUi 
son.dangereuK stjletà la main..4 - ., , 

Au mômeinstant... menaçaBl etfermiditir 
ble comme le géuie de la vengeance, 1« pi>i»G0 
entrait dans cette pièce par le cdtét^po^^* 

— Monstre!!! — s'écria Rodolphe en ^'a- 
Vànçaoi ters Jacques ferrand — c'est m^ 
fille que tu as tuée!... tu vas... 

Le prince h'acheva pas , il recula épou- 
vanté... 

On é6t dit qlie sé6 paroles avaient ft>a- 
droyé Jacques Ferrand... 

Jetant son stylet et pOrtaiit «es deut ftiaiOÂ 
à ses yeux, le misérable tomba la i^ce éontr« 
terre en poussant un eri qui n'attdt rien 
d'humain. 

Pav saHe du pbè&omàno ûtm ahU «Mflft 



Uigiliz^:.. Google 



n LES UTf$am9$ HB PARIS. 

ftavt^'i?!, dont 4tn« obscurité profonde avait 
lAilsp^ndH l'aQtJQD, lorsque Jacques F«rran4 
entrf dans cet^çhMabre vivement éclairée, 
il.fuVf^ppéd'ébloui&sements plus vertigi- 
neux, plus JDtotérables.ques'il eût été jeté au 
milieu d'uD torrent de lumière ausçî ineaD- 
despepfe que celle dv disque du soleil. 

" EtéeAitnnéponvantablespectacIeque l'a- 
gonie de cet homme qui se tordnitdans d'é- 
pouvanla bka convulsions, éraillantleparquet 
avec ses ongles, comme s'il eût voulu se creu- 
ser on troa pour échapper aux tortures atro- 
ces que lui causait cette flamboyante clarté. 

Rodolphe, un de ses gens et le portier de 
la maison qui avait été forcé de conduire le 
prince jusqu'à la porte de cette pièce , res- 
taient frappés d'horreur. 

Malgré sa jusie haine, Rodolphe ressentit 
un mouvement de pitié pour les souffrances 
inouïes de Jacques Ferrand^ il ordonna de le 
porter ^ur un canapé- 

Ony païviat noosanspeioe, car, decrainle 
de se trouver soumis à l'aciion directe de la 
JnOM^f.leAOtairesçdâHUlitTiolemiDeiii; 'oois 
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lorsqu'il eut la fnce iDoodée de l\iniière il 
poussa un nouveau cri... 

Un cri qui glaça Rodolphe de terreur. 

Après de nouvelles et longues tortures, le 
phénomène cessa par sa violence môme. 

Ayant atteint les dernières limites du pos- 
sible sans que la mort s'ensuivit , la douleur 
visuellecessa... mais, suivant la marche nor- 
maledecetle maladie, une hallucination déli- 
rante vint succéder à cette crise. 

Tout à coup Jacques Ferrand se raidit 
comnie un cataleptique; ses paupières, jus- 
qu'alors obstinément fermées, s'ouvrirent 
brusquement; au lieu de fuir la lumière^ ses 
yeux s'y attachèrent invinciblement; ses pru- 
nelles , dans un état de dilatation et de Gxilé 
extraordinaire, semblaient phosphorescentes 
et intérieurement illuminées. 

JacquesFerrand paraissait plongé daosnne 
sorte de contemplation extatique; son corps et 
ses membres restèrent d'abord dans une. im- 
mobilité complète , ses traits seuls furent in- 
cessamment agit^ par des tressaillements 
nerveux. 

^n bideu]( visf^e «iiisî contracté, coq- 
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tourné, n'avait t>1as rien d'humain ,• on eftt dit 
que les appétits de la bâte, en étouflàat rin*- 
telligébcedel'homud^ imprimaient à la phy- 
st(Hioitiië de ce &ii«érable un caractère abso- 
lument bestial; 

, Arrivé k la période mortelle de son délire, 
à travers cette suprême hallucination , il'se 
souvenaitencoredes paroles de Cecily qui l'a- 
vait appelé son tigre ; peu à peu sa raison s'é- 
gara ; il s'imagina être un tigre. 

âe0 paroles entrecoupées ^ haletantes, pei- 
gnaient le désordre de son oervêauet l'étrange 
aberration qui s'en était emparée. Peu à p«a 
ses membres jusqu'alors raides et imoiiobilas 
se détendirent > an brdH|ue mouvement le fit 
choir du canapé; il voulut se relever et mar- 
cher ; mais les forces lui manquant, il fut r^ 
duit tantôt à ramper comme un reptile, tan- 
tôt à se traîner sur ses mains et sur ses 
genoux.^, allant, l'enant, deçàetddi, selon 
que ses visions te poussaientetkpOBsâdBient. 

tapi dans l'un des angles de là chfambre, 
comme un tigre dans son repaire ,- ses Cflb 
rauques , futiëlix , èeS grincements de dents , 
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- la toVéiôâ cDOirulâivë à& ta^ichi dé Ào\k tf oAt 
'et dé sa face, son regard flattiboyatit ttii don- 
baient ^rfois qUetquë vague et eflVayante 
ressemblance atec cette bêle fèfoÊe. 

— Tigfe... ttgfe... tigté t(ù6 Je sùià — dl- 
&ait-tl d'tinè votx saccadâe, eb àe ramassiint 
sur lui-môme — oui, tigre... Que de Sang!... 
Danst&àcbVèrDC...Cadâvrés...dêchl^èsI...La 
GoUaleUse... léfrèrè dé dette Veuvë... un petit 
eQr3nt...Ieâls de Louise.. Voilà déâ cadavres... 
ma tigresseCeciljr prendra sa part... — Puis, 
regardant ses doigts déchârnéâ dont les ongles 
avaient démesiJt'émént polisse péfidant sa ma- 
ladie, il ajouta ces mots entrecoupés : — Ohl 
meâ ongles tran chants. ..trâncbaiitsetaigus... 
'tJ& vieux tigre , mol , 'mais plus souple , plus 
fort , (iluâ hardi. . . on n'oserait pas me disputer 
tua tigrésse Ceci!;... Àh! elle appelle!... elle 
à^pellet^ dit-il eu avançant son monstfueux 
visage et i)rètarit l'oréîlle. 

Après un moment de silence, il se tapit de 
nouveau lé long du mur en disant : 

— Non. . . j*avai8 cru l'entendre. . . elle n'est 
pas là... mais je la vois... Oh! toujours, tou- 
joursi.. Obi la voilà... Elle m'appelle, elle 
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rugit, rugit là-bas... me voilà... meToiU... 

Et Jacques Ferraiid se tratna vers le milieu 
de la chambre sur ses genoux et sur ses mains. 
Quoique ses forces Tussent épuisées, de temps 
à autre il avançait par un soubresaut coovul- 
sif, puis il s'arrêtait , semblantécouter atten- 
tivement. 

— Oùest-elleî. .. où est-elle?... j'approche, 
elle s'éloigne... Ah! là-bas.. .oh!... ellem'at- 
tend....va... va... mords le sable en poussant 
tes rugissements plaintifs... Ah! se$ grands 
yeux féroces.. . ils deviennent languissant6,ils 
implorent... Gecily, ton vieux tigreestàtoi — 
s'écria-t-il. 

Et d'un dernier élan il eut la force de se 
soulever et de se redresser sur ses genoux. 

Mais tout ^ coup se renversant en arrière 
avec épouvante, le corps afibissé sur ses ta- 
lons, les cheveux hérissés, le regard eflaré, la 
bouche contournée de terreur , les deux 
mains tendues en avant, il sembla lutter avec 
rage contre un objet invisible, prononçant 
des paroles sans suite, et s'écriant d'une voix 
entrecoupée: 

^ Qgelle iporsqfe... w secoqr^..'. pœud^ 
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glaeés.';.'. ines briis brisés^... je nie peur (ma 
Pdter... dents aiguës.. . Non, non, ob 1 pat les 
jeux...'ausecours...ai!i serpent noir.. .ohisa 
tète plate... ses prundles de feu... Il me re- 
garde... c'estledémon... Ab!;.. il me recon- 
naît..; Jacques Ferrand.l. k l'église... saint 
homme... totijou;'s à l'église... w-t'ea... air 
signe de la croix... va-t'en... 

Et le notaire se redressai» un pei , s'éfn 
payant d'uâe main sur le parqâet... IfteKa 
de l'autre de se signer... 

Son front livide était inondé de sueur 
froide, ses jeux commençaient à perdre de 
léîir transparence... ils deYénafent ternes... 
glauques... - 

Tous les symptômes d'une moi^t {wociialae 
se manifestaient. 

Rodolphe et les autres témoins de cette 
scène restaient immobiles et muets, comme 
s'ils eussent été sous l'obsession d'un rêve 
abominable. . 

■ — Ahl... — reprît Jacques Fèrrand tou- 
jours à demi étendu sur le parquet et se sou- 
tenant d'une main — le démon... disparu... 
je vais à l'église. . . je suis un aoint homme.-. . je 
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prie... Hein? qp ne l^saurap^... lu crois?*.. 
qop,pciB,teQt»(eur...bieD«ûr!tvle0ecre(?.,. 
Çb bje'ï' (ID'^1«9 viea^m,.f ces femm^,.. 
toutes? fui , tQpUSiM si 04 pe sait pfts? 

Elt ftur la )iidei^« pb^siftDpmie de ço nar- 
^r damaé de h luxure pf put, suivre left 
4ei'DièrQSiGQnyulBioii§()eragPDieaens\i^le,.>. 
les deux pieds dans 1% ipnibç que sa passion 
tiiéfiéti<f»S(fi\\oavAVtet.ohsé4épHT ^V fi)u- 
Svi^px 4éliw» iléifoquait eqcorif d^ images 
d'une volupté raort^ll^. 

T^Ahl... r" r«prit-il d'une voix baletaote 
T-r ces feiDQiei-* ces ^pamoel... Mais le sch 
çretl.M Je suis un saipt hoipmel... Le se- 
cret!... Ah! les voilà!... trois... Elles sont 
troisl.. Quadit celle^^iî.. Je suis Louise Mo- 
rel... Ah!oui... Louise Morel,.. je sais... Jç ne 
&ui8qu'pDe011âdupeMpIc...yois, Jacques... 
quelle forêt de cheveux bruua se déploie sur 
niesépaules,.. Tu trouvais moD vidage beau... 
Tiens... prends... gardo-le...Quemedoai)e- 
t<ellc?.. $4 t4te... coudée.. . par lebqurreau... 
Cette tête mortOj elle me regarde. .. Qette tète 
iporte. .. elle me parle... Ses lèvres violettesi 
«)le9 r«ipaei)t.<' Yiea$t.. vientl.. vien^l.,. 



u.a.i.z.d:..G00gIc 



beUçI.*. Jaequdft,.. jâBnwla cki«l)i«B^...(jâ 
Luowaj.o.Voif iw taille de dé^ss»-^ non 
iDurire... om yeux effiwiHâs... ' Vieq^U., 
viens I... oui... je viens... mais atteadsÎM.Dt 
<wJte4i...4iii TfliojirHe wr yi#pge!..,OW Ce- 
«Ujri» G^il^L, Oui..; J«iciiij«i),,, )» aHi^Qer 
cily... Tu vois les trois Grâce6,it.:l(Q|ii»Q«>» U 
dwliesseet mM...ithoiais,<; B«iuté.dii p«u- 
[il£L<.baautôfiairâeieQae..,beautâMuvQ0e4ie8 
fatopiques.» L'âBfer aveo nolu... ViensL.. 
Tiènsli... 

— L'enfaçaveevoutl;. Oui.^s^riaJao 
fues F«rrand en se sbulcnrant sur ses genoux 
et en étendant ses bras pour saisir ces fan- 
tômes. 

Ce dernier élan convulsif fut suivi d'une 
commotion mortelle. 

Il retomba aussitôt en arrière, raideet ina- 
nimé; ses ;euK semblaient sortir de leur or- 
bite ; d'atroces convulsions imprimaient à ses 
traits des contorsions surnaturelles, pareilles 
à celles que la pile voUaîque arrache au vi- 
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ttàge des éadavfes ; une écume sanglaote inon* 
dfik ses lèvres ; sa voix était sifflante, slraïkgtt- 
lée comnifr celle d'un bydrophob«, oàr daM 
sot) d^'oiér paroxysme cette ntaladia-épon- 
vannble. . . épouvantable punition de là 
luxure, offre les mdmes tymptôoies que ta; 
rage. - ■ 

La vie du monstre s'éteignit au mlUea 
d'une deruière et borrîble vision > car il bel" 
butiai ces mots : 

— Nuit noire-I,. noire... spectre;;, tqnax 
leMes d'airain rougi au fea... m'ealaoeotù^ 
leurs doigiB-brûlanta... macbair fume.t. .ma 
moelle se calcine... spectre acharné.. .nonJ.*' 
non... Cécilyl... le.iéu... CecilyJ.. 1 -- 

Tels furent les derniers mots de Jacquea 
Ferrand..i 

Rodolphe sortit épouvanté. 
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On se souvient que Fteur-cle>Marie , sau- 
vée par la Louve, avait été transportée, non 
loin de l'Ile du Ravageur, dans la maison de 
campagne du docteur GritTon , TiiD' des mé-' 

(1} Le nom que j'ai rhoniieQr de porter, et que dwh pë're, 
mou grtnd-çËre, mon gTsad-onde et mon bkaïïul (l'un de* 
hiKumet le* phit érodiU du dii-sepllème liècle) ont rendu câè- 
bre par de beau et de grandi travaux pialiqaes et ibéorigoei 
WT.tMitCf leBbiaBchetdel'BrldegDèrlr, m'interdirait la m«ia- 
dre attaque on alloùon Irréfléchie A propoi dei miiUcina, loM 
mène que In gniiti du sujet que je traite et la juste et in> 
DRDSe célébrité de l'éc^ médicale frapçtii^ ne ■'; oppospraient 
pat; dnnïla «éatloB du.dpçteur Grïffoa j'ai teutement Tonhi 
pertoonifier un de ces liommes respectables d'ailleurs, mais qui 
pcuTent (elidsMr quelquefois entraîne»' par la passion de l'art, 
des txpinriteti, à dé gravii aSui dt fnuvBÎr ni'dica', s'il est 
pômis de «'exprimer ain^, oubliant qu'il eat quelque cbwe en- 
core de plus sàcri que la science : i'humanUé, 

IX- « ' 
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dectOs de l'hospice civil où noiu conduirons 



.-j — -iC e savant docteur, qui avait, obtenu, par 
de hautes protec^iofi^ Uf^-Mpvisf dans cet bd- 
pital, regardait «es salles comme une espèce 
de lieu d'essai où il expértmeotait sur les 
pauvres les traitements-qtt'il a{^liquaiten-. 
suiteàsesriches clients, ne hasardant jamais 
sur ceux-ci un nouveau moyen curatif avant 
d'en avoir ainsi plusieurs fois tenté et répété 
r^licaiioo ti^ atûi*^-f)Ui, opw^ni^il l&4i^>t 
avec cette sorte d^ barbarie, i^Wftoà peul 
conduire lapa ssicMiiaYeugk de l'airt, et suirtottt 
l'Ji^l^ltude et la . pujçfi^Dçe d'exeDoeri sfiQSi 
crainte et sans contrôle, sur une créature de 
I>ieii , toutes les capricieuses tentatives,, ton- 
tes les savantes fhntaisies d'iin e^rit inven- 

Ainsi, par exemple, le docteur veulait-il' 

s'assurer de l'elfet comparatif d'une, médi- 
cation nouvelle assez hasardée, afin de pôU". 
voir déduire des consécfuences Oivoràbles- à - 
tel Ou tel système : 
Il prenaitun certain nombredemalades... i 
Traitaiiceuxciselon la nouvelle méthode, 
Ceux-là par l'ancienne... 
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l$s autref aux setilts forcçs deJo-naiure». 
Annèt.fiiaililiwaniait.laswrvnam»-» 



. {^)>»,^, m > M i*ii ri!» i B*qM'qw'iWffWw.wim*i>T>iW 

TériU, CCI lignes tlaient soiv prrœa depu)i<qpj|l vie) jw^ lon-i 
qii*l pud dtdu f( 5ael* (6 août ISjS) an article signé de plu- 
titan eUrwrjinu du hipitMm-4éJPMi,D^«mtb^la 
llgpa,sainiiies : 

' « Lte Utnaioiii que nous déplortins (il B's|;i[ de jnèdeci^ 
^■M «UMa-pwW*air dNviU'* daulMli&pttainciTils} 

del4 mottiiU. Uéwut mialhMMmf a été prtnwei, Itmot 
i'tÈiiu DEs arrtti» portint créatioa de sèrriceg donoés contre 
PafrilrCt-caiN 1b lctft« da-rtgleimbt disposent que cette crélh 
tkm a pour cdtjet d'autoriser telle personne i rAm l'essii ni sa 
Htnm»«virMMiMVti'iUp|Wieil ladgaga étoane à<n>^ioq«8i 
eomnie la aUrSi oà.p^noaBa^n'a (e ■bvif daxoMUértr-iet ma* 
fa4fei poiKirM ciTmnM uru matière à ataX de quelque gtnrt fao 
M toit ; et ' d'ailleun ces essais , combien de teBqM doiventdls 
iattt tvt .fsomtûen de iflsiim rtalwit iln frrr tenu»? Ne 
d(ïU«lit^ . pai être conslanmenl gorreiUét par nne comnA' 
lion, penoinaïue tenue d'en.raii* cotiaaltrc les rtsultataî II 
j':Buait une. ionuiiB pnablide i laiiMT nonréfOtues de aan- 
i. I^ii*, tue rois lanc^ dow cette MafAwrcuM 
ri siH où on ■'■Trtiera ! Toute* les frélen- 
le riend^ttt^les pu demander t leiir- 
onrde&ire lenn preorMdan» ud firriM dliapliel? et alora 
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Le docteur Griffon n'y songeait même pu. 

Aux yeux de ce prince de la tâencè, comme 
Oft dit de nos jours» les malades de son hô- 
pital n'étaient que de la mati^ i élude, i 
expérimentation : et oomine, après lootr 9 
résultait parfois de ses essais un fait utile du 
une découverte acquise à la science, le doc- 
teur se montrait aussi ingénument satisftitet 
Irjomptiant qu'un général après une victoire 
assez «oûMue en soldats. 

L'hoinœopatbie, lors de son apparition, 
n'avait pas eu d'adversaire plus acharné que 
le docteur Griffon: Il traitait cette méthode 
d'absurde, defuneste, d'homicide; aussi, fort 
de sa con-viciiûD , et voulant mettre les ho- 

luHoœopithie, h^drostidi^liie, iiiagiiMÎNne, maiiines à nm^- 
pre les ankjloses, tout cdi, wjtar^Xi ïDr, rédimera «o» droit 

El plDsIoÏD : 

■ Des trva trËi csaridénbles eût été faits arec- une nOIilé 
Irèf problËmatlqne pour c«s setrices, TéritaUes toperféletioiis 
dans les bflpltani qui n'ont pas toujoun le néceinlre. hitiâ, 
tandis que l'adipiobtratiiHi Mt rèdmtte d iconowdter «tr Ctait da 
Silli, «HT Je* tiroft M&cMinra à la litaiu dei puasm jUvrou^ 
rai' la charpie, etc., etc. , on a accordé eu dépaises extnordi- 
uaires,' jiODr frais d'appareils, des sommes trop cCDsidtedlles, en 
égard su peu d'atantag« qu'm m a retira. •_ 
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nuBOpathes, comme on dit > au jried du mur, 
îl leur oiTrît, avec uoe loyauté chevaleres- 
que, de leur abandonner un certain nombre 
de malades sur lesquels l'horncBopathie in- 
strumenterait à son gré. Maî& il affirmait 
d'avance^sûrde ne pas être démenti par l'ex- 
périence, que, de vingt malades soumis à ce 
traitement, dnq au plus survivraient... 

Les homœopathes éludèreot la proposi- . 
tion, au grand chagrin du docteur Griffon, 
qâï regretta cette occasion de prouver par 
des ciàffrei la vanité du traitement bomœo- 
pathique. 

On eût stupéfié le d;j},cteur GrifToD en lui 
disant , àpropos de cette Ijbre et autocratique 
disposition de ses »^ge^a : 

( Un tel état de choses ferait regretter là 
barbarie de ce temps où les condamnés à 
mort étaient exposés à subir des opérations 
chirurgicales récemment découvertes. . . mais 
que l'on n'osait eacore pratiquer sur le vî- 
Tant... L'opération réussissait-elle, le con- 
damné était gracié. 

> Comparée à ce que vous faites, celte bar- 
barie était de la charité, monsieur. 
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Hi Âprèfftoût-, oii>ti«mttlt«iiitî.ii0&'«taM(ie 
dei^ie-à un'nikéraM&tfBe'te'boiiyMaD tftMto^ 
dâit. et l'on renthift'poMlble'UBeeipièviiiMe 
peut-être uttteau salut detotn. 

-> Mais tenter vosovâdtareuses médledlIdlM 
sur de malheureux artUanBdoitti'hwpiM 
est le seul refuge 'lorsque la nâladie'Ies ae- 
cal^le... maiseno^run trailémeDt petit*Atre 
' l'unestc sur de$ gens que la fflis^Vous Irfre 
confiants et désarmés... à'-vous leur-seul-ë»- 
potr,'à vous qui ne répondez de leur'vieqa'-à 
Dreu . . . sarer-vous que cela serai t pousser l'a- 
mour de la science jusqu'à l'inlinmaDllë, 
monsieur? ■» 

1 Comment! les classes pauvres ipeupleiit 
déjà. les ateliers, les champs, l'armée; dccO' 
monde elles ne connaissent que mlsÈre'et- 
privations, et lorsqu'à bout de Tatigues elde 
souffrances elles tombent exténuées... et 
demi-mories... la maladie môme ne les pré- 
serverait pas d'une derdiôre et sacrilège ex- 
ploiiaiion? 

» J'en appelle à votre cœur,'monsieur;.t;éh 
ne serait-il pas injuste et cruel? > 

Hctas l le docteurOrifTonauralt él6'toucb6 






'c<>nVaIncu. 

'L'homme est rail lie ta sûrlo: le cdpitairie 
Vbabitùeâtlsài à'ne plus considérer' ses siil- 
Dàfs que toitime les pions de co jeu sanglant 
qu'on appelle une bataille.. 

Et c'est parce que'i'bomm'e eslaidsi fatt 
que la sotiiéié doit |)roiection à ceux que le 
sort expose à sdbir la f éaciion de ces nécessités 
'humaines. 

Or, Te caractère du docieyr Griffon une 
fois adnlis (et on peut l'admetlre sans li;op 
d'bjpe'rbolë), la population de son hospice 
n'avait donc aucune garantie, aucun recours 
contre la' barbarie scientifique de se» expé- 
tiences; car 11 existé une fâcheuse lacune dans 
l'organisation des hôpitaux civils. 

Nous'la signalons ici ; puissions-nous âtre 
'entendu... 

Les hôpitaux 'militaires sont'chaque jour 
■visités'par Un oÈc^er supérieur chargé d'ac- 
cueillir les plaintes des soldats' malades et d'y 
donner sult'e st'ellës lui semblent raisonna- 
bles. Cette surveillance cdhlradicioi're; cdm- 
I^lëtCtnérit diâtlncte de l'admidislraliôn et du 
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service de santé, est excellente; elle & tou- 
jours produit les meîlteurs résultais. Il est 
d'ailleurs impossible de voir des établisse- 
ments mieux tenus que les hôpiuux mili- 
taires; les soldaisy sont soignés avec une dou- 
ceur extrême, et traités dous dirions presque 
avec une commisération respectueuse. 

Pourquoi une surveillanceanalogueà celle 
que les officiers supérieurs exercent dflos les 
bôpitaiix militaires n'est-ellëpasexercéedans 
leS'bôpilaux civils par des hommes com- 
plètement ind'épendaïits de t'a dm in isi ration 
et du service de santé, par une commission 
choisie peut-être parmi les maires, leurs ad- 
joints, parini tous ceux enûn qui exercent 
les diverses charges de rédilité parisienne» 
charges toujours si ardemment briguées? Les 
réclamations du pauvre (si elles étaient fon- 
dées) auraient ainsi un organe impartial , 
tandis que, nous le répétons, cet organe 
manque absolument; il n'existe aucun con- 
trôle coniradicioire du service des hospices. .. 

Cela nous semble exorbitant.,. 

Ainsi , la porte des salles du docteur Grif- 
fon une fois refermée surun malade, ce der- 
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nier apftartenail corps et &me i la wùeace... 
Aucuoe oreille amieoa désiatéressée ne pou- 
vait entendre ses del^nces... 

On lui disait neite||^t qu'étant admis & 
rtiospioe par charité, il faisait désormais 
partie du domaine eipérimental du docteur, 
et que malade et maladie devaient servir de 
sujet d'étude, d'observation, d'analyse ou 
d'ebseignement aux jeunes élèves qui sui- , 
raient assidûment la visite de H. Griffon. • , 

En effet, bientôt le «u/ef avait à répondre 
aux interrogatoires souvent les plus péoi- 
bles , les plus douloureux , et cela non pas 
seul à seul avec le médecin, qui, comme le 
prêtre, remplit un sacerdoce et a le droit 
de tout savoir; non , il lui fallait répondre, 
à voix haute, devant une foule avide et cu- 
rieuse. ^ . 

Oui , dans ce pandeemonium de la science, 
vieillard ou jeune homme, filleou femme, 
étaient obligés d'adjurer tout sentiment de 
pudeur ou de honte, et de faire les révéla- 
tions les plus intimes, de se soumettre aux 
investigations mat^ielles les plus pénibles 
devient un -nombreux public, et presque tou- 
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jodMVft9''cniJlles'ft)mâlifâ6 aggt^fëât^Ri 

Et cela n'ét3U''iii'tiiiiâ«iQ'l)i jijète :'c*^ 
lia*^ quetepauvi^Wlre à'I'Hôspîce'àu'nom 
«aitit ^t'^fciré'dë h^^^qU^il 'doit êtVè 
t^ité avec éOTAi^assion., -Avec i^gpédt; CirU 
malbetiï afia majesté' (1). 

.(l)Ced'n'arieo,d'at«M;n(Hu «opraotei» le* psuiseï 
fatTimis S tin tTtkle du Càiutinaibniùl {19 jamlit I8S6), '(%t 
■rtic)e«4BlIM« : OnttitUt fM/Uai, nMigBé Z., et'DOWM- 
TOM^iie ÔMelnWale cache le non 4*1106, detim eéiaritéa mé- 
dicales, tfOÏ ne peut Être aéctuie de parliBliu'dan» ta qacMhn 
defhO^Unidhil): 

' «Lontpi'iKi MalMe anlre k Vbbjtlal, Mra'sofai'd^uiilDAc 
BwtilAt Nir une pancarte- le nom de l'arrivant , le numtei àa 
Ht, Il di^iniallDn de la maladie, l'Age du malade, sa profession, 
-ta denKBH actadie. Celte paneaHe e«t ensnite dpptadaeâ roA 
da-eitréfflitél du Ut. Cattt «uittr» n« leitt» ya't iParoir âic 
grav incnttinùnlt p«ar ceux à qui des rerers imprinu G»! 
lopporainDieDt partager le dernier refuge du prarre^ Croiriei- 
Ttnu, par exempte, qne ce fbt U pour GHbett, mal||lé,nne dN 
c o i màBW! iDdtIRreBte a n gnériioD? J'ai radei jeuBcaigens, 
j'ai va de* TlôUardi Imprérojant» ï qui cette dinitg^su-de 
levr misère et d« leur nom de tbmiUe inspirait uae proToiide 
MHetae. 

■ Oàtmte'rtiée tbrrée jfinr tnfvuiùulilftieie-jav «A en 
eatbntt à ChÔjnlat. Jugei si Te malade doit Ëbe liitigné dtele 
tbndenlBinde'soD.àiTiTte; danil'e^ace de vingt-quatre bèùrêat 
(1 ^tit «u'MuxttUteiilaK MtïMgé^ t • ¥iu"MHim)^ teMt«H: 
-a-;ytrl»snMBrtiB-du NWwtfa dMtaU tra tk njg'^ pw l^a»- 
«wgfcB de garde j 4* par rimerne de la lalle) 5' par le niidcda 
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. En lisant les Jigoes suivantes on dôtn- 
pi^tfdra [fonriqillOi nous lés avons Mît précé- 
der de qùelques^rénezions. 

Rien de.pltts attristant que l'aspect noo- 



ftdcntalré de l'bOpIti), et en&ji e* le lendenuîn mitiD par le 
nesràaeo cbèfla wnke, ■Jnaiqae pudivou vingt iea Ht- 
TCS'iSUietltuffieui qui niiTeutlacGniqnepDbGqiie. Sans-doate 
cela profite à Veipértence maintenant à précoce àef jeunes mé- 
' decim, autant qu'au progrès de Tart; m(ài cela aggravé.la 
tMux oa rètùrde eertainmunl la ffiidriton du malade,,, 

■ Un de cea malheureux disait mi jour : 

■ — Je aeraii ud actnté de cour d'asiiie» que Je n'auraû pas 
en ta quinie jour» plni d'interrogatoirei ; cinquante pemmieB, 
depuis' hier, m'ont batcdé de questions presque toutes semJila- 
Vtes, Je u'aTais qu'âne pleurisie en entrant Ici ; mais je crains 
bien que nnsatiable cnriositâ de tant de personnes me donne h 
la Sn une fluiion de poitrinE. * 

s Une Eemme me disait : 

1 —On m'obsède à chaqne instant, on veut «Hmoltre mon 
Age, mon tempérament, ma constitution, la couleur de mes. 
dtereni, sijU la-peau bruueOubUnchei mon r^ime, meshai 
tdtddes, la santé de Inès ascendants, les drconstancessonsle^ 
quâles je siris n£e,' ma fortune, ma pcwllon. Mes plus seerUet 
affections et le modf supposé du mes ehagrinit on t& jusqu'il 
■Croter Aa conduite, etiusqu'ï épier des sentimenls que je de* 
vrais sôigneusenient renfermer dans mon cœur, et dont le *o«p- 
fonnc AdtioDilr, Et plut loin :— On'frappe un poitrine en 
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turne de la vaste salle d'hdpilal oùnQUS.in- 
trodtiirons le lecteur. 

Le long de ses grands murs sombres, per- 
cés çà et là de fenêtres grillagées eonme cel- 
les des prisons , s'étendent deux rangées de 
lits paralfèles , vaguement éclairées i>ar la 
laeur sépulcrale d'un réverbère suspendu au 
plafond. 

.finit endroiu et derant tout lé Bonde; on y /'rrft de vUot net 
wiarqae* iTmere jmtr indiquer apjutremment U prggré* tkt ob- 
ttnietiont qui ont eniialii ma mtraiUu, —La médedm d'à 
pctaait, — ajoutait celte femme, — reisemUent.àia Inquin- 
tenni on pfËrit "*'"*"■—* cvmineoii punissait jadb, et cela 
Be<fetsiiDe.i 
Plus loin-, aprËs bWt décrit les fonnalité* de U visite, M. Z. 

( Le docteur ne &it qu'apparaître an lit des nndeni malades 
qni aont en voie de gnèrison onconTalescenls; mai, parrenu à 
un dei Uts occupés par des malads nouTcanz on en danger, 3 
ne saurait en approcher qu'après avoir fraTeh£ la dootde liate 
d'Aadiants conservant là patiemment depuis le matia leur poste 
d'observateun vigilants. Quant au malade, il reste mûe( rt d- 
leiKdeax au miliea de cette foule curieuse et alteàtive, n aoo- 
TOT ZA juLinn s'iGGBin en proportion de cette afiuente,îiuU- 
0iant U danger et motivant totijourt Cintpa^tude, Tandis que 
le patirat envisage le médecin avec celte Émotion qui participe 
de la confiance et de l'aniiétË, celui-ci porte dreuliii-ement sur 
les assistants' un regard de recuùUemeni et de dreouspection,' 
qui' s'ilinn^ne soudain en arrivant an mtlaàt, dont le trouble 
inlériinr ut ainti eombli, » 
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Vtimoa^èvtesl si nauséabonde,^! lourde, 
que les nouveaux malades ne s'y aa^hmOeni 
•ouvent pas sans danger; cesurcrottdesouf- 
france est une sorte de prime que tout nou* 
Tel arrifant paie inévilablpmeDt au sinislre 
séjour de l'hospice. • 

Au bout de quelque temps une certaine lir 
TÎdité morbide annonce f|ue le malade a subi 
h première influente de ce milieu délétère, 
«t qu'il est, nous l'avons dit, acclimaté (!)«' 

L'air do cette salle immense est donc 
épais, fétide. 

Çi et là le silence de la nuit est intei>^ 
rompu tenidt pardesgémiacements plaintifs, 
tantôt par de profonds soupirs arrachés par 
l'insomnie fébrile... puis tout se tait, et l'on 
n'entend {jusque le balancement nionotone 
et régjjlieE du pendule d'une grosse horloge 
qui sonne ces heures si longues , si longues 
po'dr la douleur qdi veille. 

Une des extrémités de cette ^alle était 
presque' plongée dans l'obscurité. 

(1) A maiDS de-dtctHuUnce« très allaites ,' on ne pratiqu 
jqmals 3e graTCt cpëraUons cbirargn cales araiit que le loslade 
soit accliomti^ 



i.z.d:..GoogIc 



H» LES MTSrikM»,^ PARIS. 

une iwcte. s'-cwnritei. s» ivGaFm»<fîfMiiNMit 
ffl»; , iw» iMBwr ■ <k^ cbaiità-i , dont : oAodùlÙHt 
g^nit Je va^te hoaaei UUAcet.l^-vA^ffueM 
noir & la clarté d'une luioièw. qv*«U«:I>Mr 
t3xt,,s?a|^rocb0 4'ua<l«$-d4PBîer6>liUi de, la 
rgnflée4ftdr)Mte<: 

Qu«^«^un«G4ilQft.na«J^d<9y éyccUéM-ieH 
8jirsaQ(,.se)èvèics>t:s«r fQiw s^^l, .au«ott^ 
Twi, c«.quijw i^Msail; 

Bientôt les deux battants de la pprte 8*(mm> 
Trirent- 

Un f)rétr&eAt^por-fant.u»ionifli6}>«.le» 
d$ux.si]ewe'S'agéiwuiUèirfH)i.' . : 

Â la clarté d«^ la Jamièr^Qui ân4«kttf»it'4i&i 
Utd'uHfl pàteauréoU,. tanins queJes attiré» 
parties .dç lasalle restaient dana il'çmbre} pjk 
put voir Tauioiiônier dâ i'hoafi^ce-eepeachen 
vers la couche de ipi$ère eo pr^so^çaot qwh 
quos paroles dont, le .son affitiUl se jperdit 
dans le silëoce de la nuit. 

Au bout d'un quart d'heure ïe prêtre sou- 
leva l'extrémité d'un drap dont il recouvrit 
complètement le chevet du lit... ' * ' 

Puis il sortit... 
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fet rMl«a]M^(|^ç«i^r»Miattr,leim,uinel«i« 

Um^és Mlad««^^r«mft de moui'irr.. 
' Parmi les femmesqui ne dormalâlit paset 
qni avaient assisté à cette scène miieltç , se 
trouvaient trois perso.nnes dont lé nom a été 
défà' prononcé dans le cours de cette hisr 
toireî 

Mademoiselle de Fermont, fille de.la^mal-. 
hçureuse veuve ruinée par la cupidité de Jac- 
ques Ferraqd } 

1# iLoriitine » pauvre blanchisseuse, ^ qyi 
Fjçur-de:Marie avait autrefois, donné le peu' 
d!a^ent qui lui pestait.,. et Jeânn0 Duport, 
sœur de Pique-Vinaigre, . le con(eur de- la 
Force.' * , 

Nous connaissons madampisçlle. de Fer- 
, moQt et la sueur du conteur de. la Force..,. 
Qu^nt à la I^orraine , c'était une fenipiç d6 
vingt ans environ., d'une ligure douée et ré- 
gulière, mais d'une pâleur et d'une maîgrçui; 
e;^p-âmes ; elle était phthisiqué au dernier de- 
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firéf H ae restait aacup «spoir de U sauver ; 
•De le nvait» et s'éteignaît lentement. 

La ^tance qui sépar«ïtlestil3 de ces denx 
femmes était assez petite pour ^'«lles pus- 
sent causer à toïk basse sans' 6tr« enteadaes 
des sœuH. 

— En Toflà encore une qui s'en va — dit à 
. demi-Toix la l>orraiaei ensongeàntàla morte 

et en se parlant à elle-même. — EHe ne souf- 
frira plus!.,. eHe est bien heureuse!... 

— Elle est bien heureuse.. /si elle n'a pas 
-d'enRint... — ajouta Jeanne. 

— Tiens... tous ne dormez pas... ma voi- 
sine... — lui dit la Lorraine. — Comment çà 
*»a-t-il, pour votre première nuit ici? Hier 
soir, dès en entrant, on vous a fait vous cou- 
cher... et je n'ai pas osé ensuite vous parler* 
je vous entendais sangloter. 

— Oh! oui... j*ai bien pleuré.. i 

— Vous avez donc grand mal? 

. — Oui, mais je suis dure au mal; c'est de 
chagrin que je pleurais... Enfin- j'avais fini 
par m'endormir, je sommeillais, quand lè 
bruit des portes m*a éveillée... Lorsque Je 
prêtre est entré et que les bonnes sœurs se 
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sont agenouilléet^j'âi bien tu quec'éuU une 
femme qui se mourait... alofsj'ai dit en i^oh 
même un Paier et an Ave pour elle... 
' — Hoi aussi... Qt,conime j'ai la mdme ma?, 
ladie que lafemmequt vient do mourir, ien'ai 
pu m'enipècherde m'écrier : £o voilà unequi 
ne souffre plus; elle est tnen beureusel... 

—Oui... comme je vous le disais... si elle 
n'a pas d'enraotl... '. 

— Vous en avez donc. .. tous , des eafaDtst 

— Trois...— dit lasœurde Pique-Vinaigre 
avec uo soupir. — Et vous? 

— J'ai eu une petite fille... mais je ne l'ai 
pas gardée longtemps... La pauyré enfant 
avait été frappéed'avance; j'avaiseu trop de 
misère pendant ma grossesse... Je suis blai>- 
chissetfse au bateau; j'avais travaillé tant que 
j'ai pu aller... Mais tout a une fin; quand la 
force m'a manqué, le pain m'a manqué aussi. 
On m'a renvoyée de non garni; je nç sais pas 
ce que je serais devenue, sans une pauvre 
femme qui m'a prise avec elle dans unecavd 
oùellesecacbaitpoursesauverdesonbomme 
qui h voulait tuer. C'est U que j'ai accoucbé 
sur la paille; mais, par bonheur, celte brav« 
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s» LE8iiTsnnarar'PARi3. 
ftmne'CeBiHiMaH me jatma fiH>^ baUe 6fe 
cftwitabteoomiBvaa ai)^cltt.b»BDip.s ;.oaÉbi: 
jeune fille ««ait'wtpea d'argent;: elle inLa.Efr 
tieéo àoma- cave, m'abiea éiablùdaas un 
oabnQt. garni dont elle a^ p»yé-- «t. raab àt^r^ 
wqee... me donaairt en oaïre un bwoeaui 
d'osier pournwn eofanl, et qa&rante rvaooB 
pour molaveo un peu de linge...GrâceàeUe, 
j'ai pu me remettre sur. pied et repreodro 
nonouTrage.,. 

—* Bonne petke fille... Tenez,- moi avesi 
j'ai rencontré pat hasard comme qnidiraim 
pareille-, une jeune ouvrière bien secviable. 
J'étais- allée... \oii> ibod pauvre frère qui est 
prisonnier... -"dit Jeanne après un moment 
d'hésitation — et j'ai rencontré au parloir 
cette ouvrière dont je vous parle : m'ayanl 
entendu dire à mon frère que je n'étaî» pas 
heureuse, elle est venue à moi , bien embar- 
rassée, pour m'ofirir da-m'ètre utile selon 
soa moyens, la pauvre enfent... 

— Comme c'était bon à elle!... 

—J'ai accepté : ellem'a donné son adresse, 
et , deux joura après , cette chère petite made-< 
moiselte Rigolette.. . elle, s'appelle Rigolette. > 
m'avait fait une commande. 
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— ' RifBoIetlaL — aiétrh. la LomJAe — > 
TCQMz donc-coannuicd se renoontret... 
. -^ Vous la counaissea? 

— Non 'r naiis la jaune fiUe qjui a éié si gé- 
néreuse- pour noi. a plusieurs fais prononcé 
devant moi*la nom de piademoiselle Riga- 
lette; elles étaient amies ensemble... 

— Ëbbienl — dit Jeanne en souriant Iris- 
tament — puisque nous sommes voisines de 
lit ,, nous devrions être amies comme nos 
deux bdenTaitrices. 

— Bien volontiers; moi je m'appelle Ân- 
nette Gerbier, dàtla. Lorraine, blanchisseuse. 

— ËLmoi, Jeanne Duport, ouvrière fran- 
geuse.. . Àti 1 c'est si bon, à l'hospice, de pou- 
Toir trottver quelqu'un qui ne vous soit pas 
tout-à-fait étranger» surtout quand on y 
vient pour la première fois, et qu'on a beau- 
coup de chagrins?...' Mais je ne veux pas 
l^enfer à cela... Dîtes-moi , la Lorraine... et 
comment s'appelait la jeune AUe qui a été si 
bonne pour vous ? 

— Elle s'appelait la Goualeuse. Tout mon 
chagrin est de ne l'avoir pM revue depuis 
longtemps... Elle était jolie comme une 
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Sainte-Yierge , avec de beaux cheveux blonds 
et des yeux bleus si doux, si doux... Hal- 
heureusementr malgré son secours, mon 
pauvre eofant est mort... à deux mois; il 
était si cbétif, il n'avait que le souffle... — 
et la Lorraine essuya uue larme? 

— Et votre mariî 

— Je ne suis pas mariée... je blanchissais 
à la journée chez une riche bourgeoise de 
mon pays ; j'avais toujours été sage , mais je 
m'en suis laissé conter par le fils de la mai- 
son, et alors..., 

— Ah I oui... je comprends. 

— Quand j'ai vu l'état où je me trouvais, 
je n'ai pas osé rester au pays; H. Jules, c'é- 
tait le fils de la riche bourgeoise, m'a donné 
cinquante francs pour venir à Paris , disant 
qu'il me ferait passer vingt francs tous les 
mois pour ma layette et pour mes couches ; 
mais, depuis -mon départ de chez nou?, je 
n'ai plus jamais rien reçu de lui, pas seule- 
ment 'de ses nouvelles j je lui ai écrit une 
fois, il ne m'a pas répondu... je n'ai pas osé 
recommencer, je voyais bien qu'il ne voulait 
plus entandre parler de moi... 
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— Et c'est lui qui TOUS a perdue, pour- 
tant, et il est richel ' 

— Sa mère a beaucoup de bien chez nous; 
mais que voulez-vous? je n'étais plus là... il 
m'a oubliée^.. . 

— Hais au moins... il n'aurait pas dû vous 
oublier, à cause de son enfant. 

— C'est au contrairecela , voyez-vous, qui 
l'aura rendu mal pour moi ; il m'en aura 
^oulu d'être enceinte,' parce que je lui de- 
venais un embarras. 

— Pauvre Lorraine I... 

— Je regrette mon enfant , pour moi, mais 
pas pour elle; pauvre chère petite ! elle au- 
rait eu trop de misère et aurait été orpheline 
de trop bonne heure... car je n'en ai pas 
pour longtemps à vivre... 

— On ne doit pas avoir de ces idées-là à 
votre âge. Est-ce qu'il y a beaucoup de temps 
que vous êtes malade 9 

— Bientôt trois mois... Dame, quand j'ai 
eu à gagner pour moi et mon enfant, j'ai re- 
doublé de travail, j'ai repris trop vite mon 
ouvrage à mon bateau; l'hiver était très 
froid, j'ai gagné une fluxion de poitrine : 
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Cest i îce nipraent-là qae j'aî peran ma pe- 
tite fille. En la veillaot, fiai négfîgê de -me 
soigner... ètpuisparlà-âessus le ctragrlâ... 
enlin je suis -poitnnaire... condamnée... 
comme l'était l'actrice qui TÎetn de mourir. 

— A. -TOipe âge il y a toujours de fespoîr. 

— L'actrice n'avait que deux ans de phis 
que îDoi, et tous TOyez. 

— Celle que les bonnes sœurs veilleot 
maintenant , c'était donc une actrice? 

— Mon Dieu, oui, voyez le sort... "Efie 
avait été belle comme le jour. Elle avait eu 
beaucoup d'argent, des équipages^ des dia- 
mants; maisjKirmallieurla petite vérole f^ 
défigurée; alors la gêne est venue, puis ia 
misère', enfin la voilà morte à Itiospice. Dà 
reste, elle n'était pas fiére; au eontra'ire, 
elle était bien douce et bien honnête pour 
toute la salte... Jamais personne n^est venu 
lavoir; pourtant, il y a quatre ou cinq jours, 
elle nous disait qu'elle avait écrit â un mon- 
sieur 'qu'elle avait connu autrefois da«s son 
beau temps, et qui l'avait bien ahnée; elle 
lui écrivait pour le prier de venir rédamer 
son corps, parce que cela lai'ftisaU latA lAe 
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penser <tD- ' il k i iwn k'dwwéqBée.^ «rtH)6> en 
morMftox. 
.-— £tci»^Huisieur». il wt^wnttî»^ 

•^ah. clwqiie '«ttntia ^mhv fenriM^e- 
mandait après lui... disant toujours ! ^hlâl 
'n6iidra,ohJ«l«iT«Bir,bi«ii8âi:.»«ipourtaDt . 
elle est otarie sam ^u'il soH'veiiu.., 

— -Sa^nJui^araiîtép^^iMneneore. 

— O mon Dieu ! ««i , oar ce qu'-^te vai~ 
goait tant arriver» imn para ire capps... 

— Après aïoir^lé noIm, henreuse, mou- 
nr id.,. c'est trîstel An aoi«s, nous autres 
nov^se chaosgcoK que deaisàrgs... 

— Jl propos -de ça — re^t i& Lorraine 
après Jifi memeait d'Jiésitatioii — je ttHub-MS 
insn qm vous aae rendcu «n aoThm- 

— CarJoz... 

— Si je mourais, cosiike c'est probable, 
'S^ant tpn yaus aiHtiaE dUoi , j* voudnûs-que 

-SNw xéoIavieB oun joMça^. J'ai ik mtaoB 
^pemifm l'aitlriee,..«t3^ misUi lapsad'ar- 
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*» N^ayez donc pas de peA id^s-là. 

— C*esl égal, me le promettez-vous? 

— EofiD, Dieu merci, ça n'arrivera pas. 

— Oui , mais si cela arrive, je n'aurai pas, 
grâce à vous, le même malheurque t'actrice. 

—Pauvre dame, après avoir été riclie, fi- 
nir ainsi 1 

— Il n'y a pas que l'actrice dans cette salle 
qui ait été riche, madame Jeanne. 

— Appelez-moi donc Jeanne... comme je 
TOUS appelle la-Lorraine. 

— Vous êtes bien bonne.. . 

— Qui donc encore... a été riche aussi? 
— Une jeune personne de quinze ans au 

plus, qu'on a amenée ici hier soir, avant que 
vous n'entriez. Elle était si -faible qu'on était 
obligé de la porter... La sœur dit que cette 
jeune personne et sa mère sont des gens très 
comme il faut , qui ont été ruinés... 
■ — Sa mère est ici aussi ? ■ 
— Non, la mére-était si mal, si mal,.qu'ou 
n'a pu la iransporlw... La pauvre jeune fllle 
ne voulait pas la quitter , et on a profité de 
son évanouissement pour remmener... C'est 
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le propriétùre d*an méchaot ^roi'où elles 
logeaient qui, de peur qu'elles oe meurent 
chez lui> a été faire sa déclaration au com- 
missaire. 

— Et où est-elle? 

— Tenez... U... dans le lit en &ce de 

'VOUS... 

— Et elle a quinze ans? 

— Mon Dieul tout au plus... 

— L'âgedemafilleatnée!...— ditJeanoe 
en ne pouiant retenir ses lames. 
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CttAFITRE VI. 



Jeanne Duport, & la pensée de sa fifle, s'é- 
tait mise à pleurer amèrement. 

—Pardon— loi dit la Lorraine attristée— 
fiardon , si je tobs n feit de la peine isans le 
-rônloîr en TompirlantdeTosenftnits... Us 
Bont pent-étre malades atissî? 

— Bélas, non Dieul... je ne sans pas œ 
iIQ*ils Y(H)t devenir si je reste ici pSos de fanit 
jmrs. 

— Et TOtre mari ? 

ftpp&s vn noment 4e sifeiice , Jeanne re- 
fffi l «neamyaM -ses larmes : 

"^'^'^ inBis9ue nous somœssftnres 'CnsomMe^ 
'M xieprawe ^ te peux ^kws Tirre mca peineSi^ 
. comme tous m'avez dit les vôtres.. / oéa. tne 
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soulagera... Mon mari était un bon ouvrier, 
il s'est dérangé, pais il m'a abandonnée, moi 
et mes enfants , après avoir vendu tout c^que 
il6us possédions ; je me suis remise au travail , 
de bonnes Âmes m'ont aidée, je commençais 
à être un peuàflot, j'élevais ma petite famille 
du mieux que je pouvais , quand moâ mari 
est revenu , avec une mauvaise femme qui 
était sa maltresse , me reprendre le peu que je 
possédais, et c'a été encore à recommencer, 
f- Pauvre Jeanne, vous ne pouviez pas 
empêcher cela? 

— 11 aurait fallu meséparer devant laloi ; 
mais la loi est trop chère, comme dit mon 
frère... Hélas! mon Dieu... vous allez voir ce 
que ça fait que la loi soit trop chère pour 
nous , pauvres gens : il y a quelques jours je 
retourne voir mon frère... il me donne 3fr. 
qu'il avait ramassés à conter des histoires aux 
autres prisonniers. 

— On voit que vous êtes bien bons cœurs 
dans votre famille — dit.la Lorraine qui, par 
une rare délicatesse d'instinct, n'interrogea 
pas Jeanne sur la cause de l'emprisonnement 
de »Cn frère. 
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—Je reprends àoaa cotirage, }e croyais 
qae mon marifne reriAidrait pas de tong- 
tebips, car H avait. pris -diea nous tout ca 
qu'ilpouTait prendre. Non... je taetrompe... 
—ajouta la malheilVeuse en frissonnant...— 
il lui restait à prendre ma ûlle... ma pauvre 
, Catherine... 

—Votre fille? 

— Vous allervoîr... vous allez voir. Il y a 
trois jours, j'étaisà travailler avec mes enfants 
autour de moi; mon mari entre... Rien qu'à 
son air, je m'aperçois tout de suite qu'il a bu. 
— Je viens chercher Catherine, qu'il me dit. 
—Malgré moi je prends le bras de ma fille 
et je réponds à Duport : — Où veux-tu l'em- 
menerf — Ça ne te regarde pas, c'est ma ûlle; 
qu'elle fasse son paquet et qu'elle me suive. 
— A ces mots-là, mon sang ne fait qu'un tour, 
car figurez-vous, la Lorraine, que cette mau- 
vaise femme qui est avec mon mari... ça fait 
frémir à dire, mais enfin... c'est ainsi... elle 
le pousse depuis longtemps à tirer parti de 
notre fille.. . qui est jeune et jolie... Dites, 
quel monstre dé femme I 

— Ah! oui, c'est un vrai monstre. 
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— JbûBieiiM Gatkerîoal — ^«jfrr&itonds 
i Dupovi— |amat&; jcuis oft^pâ ta aawTaJm 
funuM votidraU- es foi». — Tim» — ma ^ 
iDOQ Doaii dout te» lèvrs&étMeBt dij^ loMoi 
blanches de colèrâ'— ee m'obstine pas ùnja. 
t'assomBOfe^Là-desiSua il prend nuiflUefer 
le bras en lui disant:— En route! Caiherinr. . 
—La pauvre petite me saut» aa cou eft Ibn- 
daDt en larmes et cciant.: -r Je veux, rester 
avec maataDl — Voyant qa., Duport. devient 
furieux; il arrache- ma fUle d'après, moi,, ua 
donne an conp de poing^ dans IWtomac qui 
me renverse parterre, et una fois par terre., > 
une fois par terre.... Haisvoyez-vous,.la Lor- 
raine — dit la malheureuse femme en s'iur 
terrompant— biea sue il n'a été si méchant 
que parce qu'il avait bu... enfin il trépigne 
sur moi... en m'accahlaot de sottises.... 

— Faut-il élre méchant, mon Dieu!.. 

— Mes pauvres enfants se jettent à ses ge- 
noux en demandant grâce, Catherine aussi; 
alors il dit à ma fille^en jurant comme un 
furieux: — Si .tu ne viens pas avec moi, j'a- 
chève ta mèrel., — Je vomissais le sang... je 
me sentais àffloitLé'oiorle... je ne pouvaispas 
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xktAi — LaÎHfHHà twr pMMt^ maii-nit 

— iiie;dâii-I>«|Mrt.«njQ04o«Mit aaiMHmMt 
ooi^i de -pied qui«B»fit.f>«ii^«: ouMissamn., 

— QiielLa mifiAeel.. quall* niiBÂoeJ.^. 

— ^hiwràja 8unrftvautt.à.iaQL,.j'airer<>, 
ttowrâ meft <&nz petite gançoj». <^ pleu'- 
nignl. 

— Et TOtre fille^ 

— 'CifftùrL.— B'éccia la mallieuFeu&crmère 
avec un accent et das snaglot» déebirsotg — 
oui... partittk.. Mes autres eoEants n'ont dit 
que leur père l'aTait battue... la menaçant» 
en outre, dem'acheven&urla place*. ..Alors» 
que Toiriflz-Tous2 la.paoTre enfant a. perdu 
la téta... eUes'est jetée sur moi pour m'em- 
brasser.... elle a aussi embrassé ses petits 
frères en pleurant... et puis mon mari l'a 
entrainéel.. Ah!., sa: mauvaise femme l'at- 
tendait daofr l'escalier.^, j^en suis bieo sûre!. . 

— Et TOUS ne {Pouviez pas tous plaindre 
au Qommissaice? 

— Dans le premiec' moment , je nélais 
qa'au. chagrin. de savoir Catherine partie... 
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mais j'ai seoti bienidt- de grandes doulean 
dans tout le corps... je ne pouvais pas mar- 
dier..< H^sImcm-NeaJce-q^e j'âvaU.taot 
redonté était armé. Oui, je.l'awis dit-à mon 
frère. .. un jour moD raari me battis si fort. . . 
si îotti. • que je serai obligée d'aller A l'hos- 
^tce... Alors... ntes eofaats... q|i' est-ce qu'ils 
deVieqdroDt?.. Et aujourd'hui m'y voilà, à 
l'hospice, et... je dis : Qu'est-ce qu'ils de- 
viendront, mes enfants?..' 

— Mais il n'y a donc pas de justice, mon 
' Dieu! pour les pauvres gens? ' 

— Trop cKer, trop cher pour noua, comme 
dit mon frère r~ reprit Jeanne Duport avec 
amertume. — Les voisins avaient été cher- 
cher le commissaire... son greffier est ve- 
nu... ça raerépugnait de dénoncer Duport... 
mais, à cause de ma fille, il l'a fallu... Seule- 
ment j'ai dit que dans.une querelle que je lui 
faisais , parce qu'il voulait emmener ma fille, 
il m'avait poussée.., que cela ne serait rien... 
mais que je voulais ravoir Gatberiae, parce 
que je craignais qu'une mauvaise femme, 
avec qui vivait mon' mari, ne la débauchât. 

— Et qu'est-ce qu'il vousa dit, le greffier? 
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— Que mon mari était dans son droit 
d'emmener sa fille, n'étant pas séparé d'avec 
moi, que ce serait un malheur si ma fille 
tournait mal par de mauvais conseils , mais 
que ce n'étaient que des suppositions et que 
ça ne suffisait pas pour porter plainte contre 
mon mari. — Vous n'avez qu'un moyen — 
m'âdit le greffier — plaidez au civil, deman- 
dez une séparation de corps , et alors les 
coups quevous a donnés votre mari, sa con- 
duite avec une vilaine femme seront en votre 
faveur, et on le forcera de vous rendre votre 
fille : sans cela, il est dans son droit de la 
garder avec lui. — Hais plaider! je n'ai pas 
de quoi, mon Dieu! j'aimesentantsà nour- 
ilr. — Que voulez-vous que j'y fasse î — a 
dit le greffier — c'est comme ça... — Ouï — 
reprit Jeanne en sanglotant — il avait rai- 
son... c'est comme ça... — et parce que... 
c'est comme ça... dans trois mois ma fille 
sera peut-éire une créature des rues !.. tan- 
des que si j'avais eu de quoi plaider p(>ui' me 
séparer de mon mari, cela ne serait pas arrivé. 
— Mais cela n'arrivera pas , votre lille doit 
tant vous aimer... 

IX. S 
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— Mais elle est si jeune! i cet âge-là on 
n'a pas de défense , et' puis la peur, les mau- 
vais trailemenls,Iesniau¥aiB conseils, lesmau* 
vais exemples , l'acharnement qu'on mettra 
peni-6lre à lui faire faire mali Uoa pauvre 
frère avait prévu tout ce qui arrive, lui; il 
me disait : — « Est-ce que tu crois que si 
• cette mauvaise femme et ton mari s'achar- 
» nent à perdre cette enfant , U ne faudra 
> pas qu'elle y passe(1)?( — Mon Dieu! mon 
Dieu! pauvre. Catherine, si douce, si ai- 
mante ! et moi qui, cette année encore, lui 
voulais faire renouveler sa première com- 
munion!.. 

— Ah! vous avez bien de la peine... Et 
moi qui me plaignais — dit la Lorraine en 
essuyant SCS yeux. — Et vos autres enfants? 

— A. cause d'eux j'ai fait ce que j'ai pu 
pour vaincre la douleur et ne pas entrer à 
l'hôpital , mais je n'ai pu résister... Je vomis 
le sang trois ou quatre fois par jour, j'ai une 
fièvre qui me casse les bras et les jambes, je 
suis hors d'état de travailler... Au moins, 

(1) Noiu nppdkroDa aulecUor que le ptre on lamife sont 
admù k faire insoire leur fiUe lur le Une de pretUtuttoD an hu. 
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M étaitt TÏte guérie, je poorm. ratonmar 
auprès de mes enfants... si avant ils ae saot 
pas morts de XaiiD «u «aipricoDBés comme 
laeodiaBts- Moi ici... qui ioulez-ïmit qui 
prenne soin d'eux , qal les nourrisse ? 

— Oh I c'est l«rrible... Voos n'srec ^oc 
pas d£ Iwns TQÏsias? 

— i^ls sont ftuBsi ^ovrfis que moi.„ «t ils 
pnicî&q ËDfafiîs déjà. Aussi deux enrants de 
plus !.. c'est lourd; pourtant ils m'ont pro- 
mis de les nourrir.., un pm, pendant buit 
jqjurs^. c'est toutes qn'ils penveat... et^n- 
eare eo prenant sir leur pain , et ils n'es 
DOt ^s déjà de trop^ il £aut donc- que je 
Eois guérie dsBs buit jours ; ob I oui , guérie 
ou non, je sortirai tout de même. 

— Mais, j'y pense, comment n'avez-vous 
pas songé à celte bonse petite ouvrière, ma- 
demoiselle RigoleAte , ^ue tous avez rencon- 
trée en prisoo?.,el1e lesAwait gardés, bien 
sûr , elle. 

— J'y ai pensé. .. et iftoUpte la pauvre pe- 
tite ail peut^tre aussi bieo du mal iTÏvre... 
je lui ai &àt dire ma peine par use voisine; 
aiilbeurâitteraeat «lie «st â la campagne oà 
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elle va se qiarier,a-t-on dit chez la portière 

de sa maison. 

— AÎDsi dans huit jours... vos pauvres. 
epfaBis... Mais non, vos voisins n'auroDt pas 
le cœur de les renvoyer. 

— Hais que voulez-vous qu'ils fassent? ils 
ne mangent pas déjà selon leur f^im, et il 
faudra encore qu'ils retirent aux leurs pour 
donner aux miens... Non, non, voyez-vous, 
il faut que je sois guérie dans huit jours.... 
je l'ai déjà demandé à tous les médecins qui 
m'ont interrogée depuis hier , mais ils me 
répondaient en riant : C'est au médecin en 
chef qu'il faut s'^adresser pour cela. Quand 
viendra-t-il donc, le médecin en chef, la 
Lorraine ? 

— Chut... je crois que le voilà... il ne faut 
pas parler pendant qu'il fait sa visite — ré- 
pondit tout bas la Lorraine. 

En effet, pendant l'entretien des deux 
femmes, le jour était venu peu.à peu. 

Un mouvement tumultueux annonça l'ar- 
rivée du docteur Griffon, qui entra bientôt 
dans la salle, accomp^né de son ami le 
eom:e de Saint-Remy, qui , portant, on le. 
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sait, UD vif intérêt à madame de Fermontet 
à sa fille, était loin de s'attendre à trouver 
celle malheureuse jeune fille à l'hôpital. 

£a entrant dans la salle, les traits froids 
et sévères du docteur Griffon semblèrent s'é- 
panouir ; jetant autour de lui un regard de 
satisfaction et d'autorité , il répondit d'un si- 
gne de tète protecteur à l'accueil empressé 
des sœurs. 

La rude et austère physionomie du vieux 
comte de $aint-;ReEgy était empreinte d'une 
profonde tristesse. ÎA vanité de ses tentati- 
ves pour retrouver les traces de madame de 
Ferment, l'ignominieuse lâcheté du vicomte, 
qui avait préféré à la mort une vie infâme , 
l'écrasaient de chagrin. 

-~ Eh bien I — dit au comte le docteur 
Griffon d'un air triomphant — que pensez- 
Tons de mon hdpiial? 

— Ed vérité— répondit H. de Saint-Remy 
—je ne sais pourquoi j'ai cédé à votre désir; 
rien n'est plus navrant que l'aspect de ces 
salles remplies de malades. Depuis mon en- 
trée ici , mon cœur est cru^ement serré 

—Bah 1 bah I dans un quart d'heure vou> 
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tt'y pensertz plils f t9«s quï-étes phrlomplie, 
«MS trouverez ample nattàre à observatioBfif 
et puis en&B il éiaii banteini qve tous, un de 
nés p^lus vÎBvix amû, vousnecdDDossieapas 
1« théâtre de ma gïo'v9,Àe mes. travaux, et 
c^ue vous nenQ''eussiezpaseneoFe lU à Vmv- 
vre. Je mets mon orgueil da»s ma profes- 
Sto»; est-ce' im tort? 

— Non, certes, et après vos excelleat» 
soins pour Fleitf-de-Marie, qoe tous avez 
sauvée T je ae pouvais rr^ vqj» re^ser. Pau- 
Tre^ enftiBt....quei char&ic toaahant ses traits 
oDt conservé nalgré la maladie!... 

-^Etle' m'a {«arnî un Ëtic nuédicar fiwt cu- 
lietKC;. je suis enchanté d'elle. A propos, 
comment a-t-èlle passé cette wuît? L'avez- 
TOUSToe ce matin avant depaptir Â'Asnières ? 

— Non, mais ht Loxcve , qm la soigne vtéi 
un dévouement sans pareil,- m'» dît qu'elle 
avarC paarlàitetiaent domï. PourraitKMr au- 
i«upA'kui IiB pnmcftred' écrive ?' 

A))Tèt ma moraenl é'Msilation, le docaevr 
vépondk: 

— Outw. . TsM (pelesa^ n'« pa&éi>é crai^ 
[riètenrat rèhiati, fzi aaiM pe«r tn la 
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moindre émotion , la moindre tension d'es- 
prit.. .' Mais mainienant je ne vois aucun io- 
convénient à ce qu'elle éo-ive. 

— An moins elle pourra prévenir les per- 
sonnes qui s'intéressent à elle... 
■ST. — Sans doute... Ah ça! vous n'avez rien 
appris de nouveau sur le sort de madame de 
Ferment et de sa fille? 

— Rien — ditM. de Saint-Bem; en soupi- 
rant. — Mes coDsianies recherches n'ont eu 
aucun résultat, le n'ai plus d'espoir que dans 
madame ta marquised'Harville, qui, m'a-t-on 
dit , s'intéresse vivement aussi à ces deux in- 
fortunées; peut-être, a-t-elie quelques ren- 
seignements qui pourront me mettre sur la 
voie. Il y a trois jours je Aiis ailé chez elle; 
on m'a dit qu'elle arriverait d'ua moment à 
l'autre. 3e lui ai écrit à ce sujet , la priant de 
me répondre le plus tôt possible. 

Pendant Pentretien de M. de Saint-Rcmy 
et du docteur Griffon, plusieurs groupes s'é- 
taiwtpeoà peu formés autour d'une grande 
table occupant le milieu de la salle; surcette 
table était un registre qù les élèves attachés. 
à i'iiôpitalf et que l'on reconnaissaii à leurs 
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longs tabliers blancs, venaient tour à tour 
signer la feuille de présence; un grand nombre 
de jeunes étudiants studieux et empressés 
arrivaient successivement du dehors pour 
grossir le cortège scientifique du docteur 
Griffon , qui ayant devancé de quelques mi- 
nutes l'heure habituelle de sa visite , atten- 
dait qu'elle sonnât. 

— Vous voyez, mon cher Saint-Bemy, que 
mon état-major est assez considérable — dit 
le dbcteur Griffon avec orgueil , en montrant 
la foule qui, venait assister à ses enseigne- 
ments pratiques. 

— £t ces jeunes gens vous suivent au lit 
de chaque malade ? 

— Ils ne vienneiît que pour cela.. . 

— Mais tous ces lits sont occupés, par des 
femmes? 

— Eh bien! 

— La présence delanl d'hommes doit leur 
inspirer une confusion pénible? 

— Allons donc, un maladen'a pas de sexe... 
~ A. vos yeux, peut-être ; mais aux siens.. . 
la pudeur, la honte... 

— Il faut laisser ces belles chosés-là à la 
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porte , mon cher Alceste ; ic! nous commen- 
çons sur le vivant desexpériences et des étu- 
des qae nous finissons à l'amphithéâtre sur 
le cadavre. 

—Tenez, docteur, vous êtes le meilleur 
et le plus honnête des hommes, je tous dois 
la vie» je reconnais vqs excellentes qualités; 
mais l'habitude et l'amour de votre art vous 
font envisager certaines questions d'une ma- 
nière qui me révolte... ]e vous laisse... — 
dit H. de Saint-Remy en faisant un pas pour 
q^tter la salle. 

— Quel enfantillagel — s'écria le docteur 
Griffon en le retenant. 

—Non , non , il est des choses qui me na- 
vrent et m'indignent ; je prévois que caserait 
un supplice pour moi que d'assister à votre 
visite... Je ne m'en irai pas, soit; mais je 
vous attends ici... près de cette labié. 

— Quel homme vous êtes avec vus scra- 
pnlesI.-.Haisje ne vo us tiens pas quitte. J'ad- 
mets qu'il serait fastidieux pour vous d'aller 
de lit en lit; restez donc là , je vous appelle- 
rai pow deux ou trois c^ assez curieux. 
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— Soit, poûque tous y tenez absolsment> 
cela me soffira... et dé reate. 

' Sept heures et demie sonnèrent. 

— Allons , messieurs — dit le docteur 
Griflba , et il commença sa visite saivi d'an 
nombreux auditoire. 

En arrivant au premier lit de la rangée 
droite, dont tes rideaux étaient fermés, la 
sœur dit au docteur : 

— Monsieur, le n" I est mort cette nuit à 
quatre heures et demie du matin. 

— Si tard? cela m'étonne; hier matin je ne 
lui aurais pas donné la journée : a-t-on ré- 
clamé le corps? • 

—Won , monsieur le docteur. 

— Tant mieux, il est beao, on ne prati- 
quera pas d'autopsie; je vais faire un heu- 
reux. — Puis, s'adressant à un des élèves de 
sa suite; — Mon cher Dunoyer, il j a long* 
temps que vous désiras no sojet; vous dtes 
inscrit le premier, cdsi-ci est à vous. 

— Ahî iBOMieur, qùedebontétt 

— Je vottdrais pins aouveDi réoonpeoser 
votre zèle, me& tb*r ami ; mù BMn{Ma 1» 
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Et le doctenrpasaa oirtre. 

L'étève, à VaàA& d'un scalfidrïacisa tris dé- 
licMementuD F et an D (Françoî» Ounojer) 
snrlebEasdc l'actrice défaiktefi)tpou''{tfeiK 
dre poGsestioi)^ ooaune disait ledocteor. 

* El b. visite cootimia. 

—La Lorraine— dit toat bas Jeanne Du- 
portà sa Toôsine— qa*c9t-ce donc que tout 
ce monde qui suit le médecin? 

-^Cesam des âèves et des étudiants-. 

— O owD Dieul est-<06qtte tous ces jeu- 
nea gens senml là kmque l« médeicin va 
m'interroger et me regarder? 

— Hélaaloui. 

— H»ise'estàlapoitrifte-qHej'aimai...O|i 
n« m'examinera pat devant tous cesbomiMS? 



(1] PerMime n'est plm cooTainai qne mms dn Kvit et de 
nmnuudté <Ie b Jeunesse ibiffléQM et MaThée qui >e TOH 11^ 
pfvOMCttda RM d* piHn tujUÊ «mAioiv sedlaMll «Be 
. IBtUpifMiM awirnliTM liai l'WMBJgpenl Inl damuwnt dK|hu 
fréquents eiemplet de cette réserre ccmpa tissante, de cette dov- 
eeçr chaiitaUe qui peut siToir ane "A Mhltslrc tnOnaice nr le 
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Si, si,iMefaùt, ilsIeTeulent... J'ai assez 
pleuré la première fois, jeinourais de hoote... 
Je résistais, on m'ameDacéedeme renvoyer. . . 
lia bien fallu me décider, mais cela m'a fait 
une telle ré vola tion , que j'en ai été bien plus 
malade... Jugez dopc.presque nue.., devant 
tant de monde... c'est bien pénible» allez... 

— Devant le médecin lui seul... je com- 
prends ça... si c'est nécessaire , et encore ça 
coûte beaucoup... Mais pourquoi devant tous 
ces jeunes gens? 

— Us apprennent et on leur enseigne sur 
nous... Que voulez-vous? nous sommes-ici 
pour ça... c'est à celte conditioo qu'on nous 
reçoit Â l'hospice. 

— Ah! je comprends— dit Jeanne Duport 
aTecamertume~-'onnenousdonnerien pour ' 
rien, i hous autres... Mais pourtant... il y a 
des occasions où ça ne peut pas être... Ainsi 
ma pauvre fille Catherine, qui a quinze ans, 
viendrait à l'hospice... est-ce qu'on oserait 
vouloir que devant tous ces jeunes gensf.. 
oh l non, je crois que j'aimerais mieux la voir 
wourir chez nous. 

— Sielle venait ici, il faudraithien qu'elle 
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se résignât comme les autres, comme tous, 
comme moi j'maistfiiBons-nouB, la Lorraine. 
Si cette pauvre demoiselle qui est là en face 
vous entendait... elle qui, dit-on, était ri- 
che... elle qui n'a peut-être jamais quitté sa . 
mère, ça va être son tour... Jugez comme 
elle va être confuse et malheureuse.. 

— C'est vrai , mon Dieu I c'est vrai , je fris- 
sonne rien que d'y penser. .. poar elle... Pau- 
vre enfantl . 

— Silence, Jeanne,, voilà le médecin! — 
dit la Lorraine. 
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MAnmi(MBRl.l.B DE FEBUONT. 



Après avoir rapidement visité plusieurs 
malades qui ne lai offraient rien de curieux 
-etd'attacbaat, le docteur Griffija arriva en- 
fin auprès de Jeaone Duport. 

k la Yue de cette foule empressée qui , avide 
île voir et de savoir , de connaître et d'apprep- 
dre, se pressait autour de son lit^ la mal- 
heureuse femme, saisie d'un tremblement 
de crainte et de bonteiKs' enveloppa étroite- 
ment dans ses couvertures. 
- La figure sévère et méditative du docteur 
Xiriffon* son r^ard pénétrant, sou sourcil 
toujours froneépar l'habitude delaréflexion^ 
sa parole brusque , impatiente et brève , aug- 
mentaient encore l'effroi de Jeanne. 
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— Ua nouveau sujet! 

Dit le docteur en parcourant la pancarte 
où était inscrit le genre de maladie de l'en- 
trante. Après quoi itjeta sur Jeanne un long 
coup d'ceil investigateur. 

Il se fit un profond silence pendant lequel 
les assistants, à l'imitation du prince de la 
science^ attachèrent curieusement leurs re- 
gards sur la malade. 

Celle-ci I pour se dérober autant que pos- 
sible à la pénible émotion que lui causaient 
tous ces yeux fixés sur elle, ne détacbapas les 
siens de ceux du médecin , qu'elle contem- 
plait avec angoisse. 

Après plusieurs minutes d'attention, le doc- 
teur, remarquant quelque chose d'anormal 
dans la teinte jaunâtre du globe de l'œil de la 
patiente, s'approcha plus près d'elle, et, du 
bout du doigt lui r«favi|ssant la paupière, il 
examina sitencieusffitent le cristallin. 

Puis plusieurs élèves, répondant à unesorte 
d'invitation, muette de leur professeur, altè- 
rent tour à tour observer l'œil de Jeanne. 

Ensuite le docteur procéda à cet inlerro- 
galoire : 
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— "Votre aoip î 

— Jeanne Duporl... — murmura la ma- 
lade de plus en plus effrayée. 
■ — Vtrtre âge? 

— Trente-six ans el demi. 

— Plus haul donc. .. Le lieu de votre nais- 
sance) 

— Paris. 

— Votre état? 

— Ouvrière frangause. 

— Ëles-vous mariée? 

— Hélas, ouil.. monsieur — ré pondit Jeanne 
avec un profond soupir. 
— Depuis quand? 

— Depuis dix-buit ans. 

— Avez-Tous des enfauis? 

Ici, au lieu de répondre, la pauvre mère 
donna, cours à ses larraes longtemps con- 
tCDues. 

,~- 11 ne s'agit pas de pleurer, mais de ré- 
pondre. Avez-vous des enfants? 

— Oui, monsieur... deux petits garçonî^t 
une fille de seize ans. 

Ici plusieursquestionsqu'il nous est impos- 
sible de répéter, mais auxquelles Jeanne ne 
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saiisGt qu'en balbutiant etaprèiphwîeuniD- 
jOBciioBs sévères du doctfiwr; la iQitfa«ur«ase 
iemme se mourait de bonté, obligée qu'elle 
était de répondre tout liant À de telles de- 
mandes devant ce nombreux audUotre. 

Le docteur, complèiement absorbé par sa 
préoccupation scientilique, ne songea pas le 
moins du monde à la cruelle confusion de 
Jeanne, et reprit: 

— Depuis combiea de temps êtes-TOU&ma- 
lade? 

— Depuis quatre jours, monsieur — dit 
Jeanne en essuyant ses larmes. 

— Bacontez-nous comment votre maladie 
vous est survenue. 

— Monsieur... c'est que... il y a tant de 
monde.., je-n'ose... 

— Ah ça! mais d'où sortez-vous, ma chère 
amie? — dit impatiemment le docteur. — Ne 
voulez-vous pas que je lasse apporter ici un 
confessionnal?.. .Voyons... parlez. ..etdépé- 
cli<z-vous... 

— Mon Dieu ! monsieur, c'est que ce sonl 
des choses de famille... 

— Soyez donc tranquille, nous sommes ici 
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«ofitarille... «n nombreuBe £imiUe, toits le 
^ydE—ajoula le prince delà science qui étak 
eeioiirJàforteQgaUé. — VoytHis, (iaissous. 
De plus «n jius intimidée, ieaniie dit en 
telbtttlant et en liésilaDt à chaque raot : . 

— J'avais eu... monsîeur... une querelle 
«recmon tnari... aasnjetdemeseoranis... je 
ire Qxdire de ma fillealBée...ii voulait l'emme- 
ner.. .Moi fTouscomprenez^rnoosieur, je ne 
voulais pas, à cause d'une vilaine femme avec 
qui il Titail, et quipoutaitdonncrde mauvais 
exeœplesàflaa fiUe; alors mon mari, qui était 
gris.. ..oliloui^raoïi.sieur... sans cela... il ne 
l'auraitpasfait... mon mari m'a poussée très 
fort... je suis tombée çt puis, peu de temps 
après, j'ai commencé à vomir le sang. 

— Ta, ta, ta, votre mari vous a poussée, et 
Tousêies tombée.. .vous nous ladonnez belle.. 
il a certainement fait mieux que vous pous- 
ser... il doit vous avoir parfaitement bien 
frappée dans l'estomac, à plusieurs reprises. . 
Peut-être mfime vous aura-t-il foulée aux 
pieds... Voyons , répondez ! dites la vérité. 

— Âb ! monsieur, je vous assure qu'il était 
gris... sans cela il n'auraiipas été si méchant. 
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— Bon ou méchant j gris ou noir, il ne 
s'agit pas de ça , ma brave femme ; je ne nuis 
pas juge d'instruction, moi; je tiens tout 
bonnement à préciser un fait : tous avez été 
renversée et foulée aux pieds avec foreur, 
n'est-ce pasî 

— Hélas! oui» monsieur — dit Jeanne en 
fondant en larmes — et pourtant je ne lui ai 
jamais donné un sujet de plainte... je tra- 
vailleautant que je peux et je... 

— L'épigastre doit être douloureux? vous 
devez y ressentir une grande chaleur? — dit 
le docteur en interrompant Jeanne... vous 
devez éprouver du malaise , de la lassitude , 
des nausées? 

— Oui, monsieur... Je ne suis venue ici 
qu'à la dernière extrémité , quand la force 
m'a tout-à'fail manqué ; sans' cela , je n'au- 
rais pas abandonné mes enfants... dont je 
vais être si inquiète, car ils n'ont que moi... 
El puis Caiherine . . . ali ! c'est elle surtout qui 
me tourmente, monsieur... £-î vous saviez... 

— Votre langue! — dît le docteur Griffon 
en interrompant de nouveau la malade. 
., Cet ordre parut si étrange à Jeanne, qui 
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avait cru apitoyer le docteur, qu'elle ne lui 
répondit pas tout d'abord et le regarda avec 
ébahissement. 

— Voyons donc cette langue dont vous 
vous servez si bien — dit le docteur en sou- 
riant ; puis il baissa du bout du doigt la mâ- 
choire inférieure de Jeanne. 

Après avoir fait successivement et longue- 
ment tâteret examiner par ses élèves la lan- 
gue du sujet afin d'en constater la couleur et 
la sécheresse, le docteur se recueillit un mo- 
ment. Jeanne, surmontant sa crainte, s'écria 
d'une voix tremblante : 

— Monsieur, je vais vous dire... des voi- 
sins aussi pauvres que moi ont bien voulu se 
charger de deux de mes enfants , mais pen- 
dant huit jours seulement... C'est déjà beau- 
coup... Au bout de ce temps , il faut que je 
retourne chez moi... Aussi , je vous en sup- 
plie, pour l'amour de Dieu 1 guérissez-moi 
le plus vile possible... ou à peu près-.- que 
je puisse seulement me lever et travailler, je 
n'ai que huit jours devant moi... car... 

—Face décolorée, état de prostration com- 
plète; cependant pouls assez fort, dur et fré- 
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quent— dit imperturbablemeat le docteuren 
(lûsïgBantJeaane.— ^Remarquei-lebieD^mefi' 

sieurs : oppression, chaleur à l'épigastra, 
[ous CCS symplômes aononcent certaiaemeflt 
nnc bématémèse... probaUâment compliquée 
(l'une hépaiile causée par des cba^ias do- 
mcsti(|ues, ainsi que l'indique la coloration 
jaunâtre du globe de l'œil; le sujet a reçu 
des coups violents dans les régions de l'^i- 
gastre et de l'abdomen ; le vomissement de 
sang est nécessairement causé par quelqua 
lésion organique de certains viscères.. . A ce 
propos, j'appellerai votre attention sur un 
point très curieux, fort curieux : les ouver- 
tures cadavériques de ceux qui sont morts 
de raffection dont le sujet est atteint offrent 
des résultats singulièrement variables; sou- 
vent la maladie, très aiguë et très grave, 
emporte le malade en peu do joars , et l'on 
ne trouve aucune trace de son existence; 
d'autres fuis, la rate» le foie, le pancréas r 
offrent des lésions plus ou moinsprofoades,... 
Il est probable que le sujet dont nous son» 
occupons a souffert queiques-uve» de eas lé- 
sions; nous aUoBsdone lAcber de nousca 
assurer, et vous vous en assurerez vous-mô- 
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mes par. un eiaraen attentif àv tnaladé... 

Et, d'un . moaTement rapide, le docteur 
Grifibn , rejetant la cuuverture au pied du lit^ 
d^uvrit presque entièrement Jeanne. 

Nous répugnons à peindrel'espèce de lùtlo 
douloureuse de cette infortunée , qui sanglo- 
tait, éperdue de lionte , implorant le docteuir 
et .son auditoire. 

Mais à cette menace... 0» va vous meOre 
ddtor» de l'hospice si votu ne vo«s soumettez pas 
aux usages établis^ menace si écrasante pour 
ceux dont l'hospice est l'unique et dernier 
refuge > Jeanne se soumit à une înTestigalion 
publique qui dura longtemi»... très long- 
temps... car le docteur Griffon analysait, ex- 
pliquait chaque symptôme, et les plus stu- 
dieux des assistants voulurent ensuite joindre 
la pratique à la théorie et s'assurer par eux- 
mËmes de L'état physique du sujet. 

Ensuite de cette scène cruelle, Jeanne 
éprouTa uoe émotion si violente qu'elle 
tomixi daas un^crise nerveuse pour laqpelle 
ia docteur Grifibn donna une prescriptiott 
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Le docteur GrilToQ arriva bientôt auprès 
da lit de mademoiselle Claire de Fërmont , 
victime comme sa mère de la cupidité de 
Jacques Fen'and. Terrible et nouvel exemple 
des conséqueuces sinistres qu'entraine après 
soi un abus de confiance, ce délit si faible- 
ment puni par la loi I 

Uademoiselle de Ferroont, eoiiïée du bon- 
net de toile fourni par rhdpital , appuyait 
languissammeot sa tète sur le traversin de 
son lit; à travers les ravages de la maladie, 
on retrouvait sur ce candide et doux visage 
les b>aces d'une beauté pleine de distinction. 

Après une nuit de douleurs aiguës , la 
pauvre enfant élait tombée dans une sorte 
d'assoupissement fébrile , et lorsque le doc- 
leur et son cortège scientifique étaient entrés 
dans la salle, le bruit de la visite ne l'avait 
pas réveillée. 

— Un nouveau sujet, messieurs I — dit le 
prince delà science en parcourant la pan- 
carte qu'un élève lui présenta. — Maladie... 
fièvre lente, nerveuse... Peste! — s'écria le 
docteur avec une expression dé satisfaction 
profonde —si l'interne de service ne s'est pas 
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trompé dans son diagaostio, c'est une ex- 
cellente aubaine ; il y a fort longtemps que 
je désirais une fièvre lente nerveuse... car ce 
n'est généralement pas une maladie de pau- 
vres... Ces affections naissent presque tou- 
jours ensuite de graves perturbations dans 
la position sociale du sujet... et il va sans 
dire que plus la position est élevée, plus la 
perturbation est profonde. C*»t du reste une 
affection des plus remarquables par ses ca- 
ractères particuliers. Elle remonte à la plus 
haute antiquité, les écrits d'Hippocrate ne 
laissent aucun doute à cet égard , et c'est tout 
simple : cette fièvre, je l'ai dit, a presque 
toujours pourcause les chagrins les plus vio- 
lents... Or, le diagrin est vieux comme le 
monde... Pourtant^ chose singulière, avant 
le dix-huitième siècle cette maladie n'avait 
été .exactement décrite par aucun auteur ; 
c'est Huxham , qui honore à tant de titres la 
médecine de cette époque, c'est Huxham, 
dis-je, qui le premier a donné une monogra- 
phie de la fièvre nerveuse, monographie qui 
est devenue classique... et pourtant c'était 
une maladie de vieille roche -rr ajouta le doc- 
teur w riant. ,-^ EhlehI.ehI... elle appir^ 
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tient À cette grande, aDti()ue et iliustro fft* 
mille/eém dont l'origine se perd dans la nuit 
des temps... Mais ne nous réjoaissons pas 
trop. . . voyons si en effet nous avons le bon- 
heur de poséder ici an écbantillob de cette 
curieuse affection... Cela se troùYeraitdooble- 
ment désirable^ car il y a très longtemps que 
j'ai envie d'essayer l'usage interne du phos- 
phore... Oui, messieurs —reprit ledocleur 
en entendant dans son auditoire une sorte 
de fréfuissement de curiosité — oui, mea- 
sieurs, du ptiospliore... c'est une expérience 
fort curieuse que je veux tenter... elleeti au- 
dacieuse!... ami audaces fortuaa jnvaL.. et 
l'occasion sera excellente. Nous allons d'a- 
bord examiner st le sujet va nous offrir sat 
toutes les parties de son corps, et principa- 
lement sur la poitrine , cette éruption mi- 
liaire si symptomatique selon Huxham... et 
\aus vous assurerez vous-mêmes, en palpant 
le sujet, de l'espèce de rugosité que c^te 
éruption entraîne... Mais ne vendons p«s la 
peau de l'oius avant del'aTcnr mis par terre 
— a^uta le prince do la scienos qoi se trotb- 
Mil décktémeBt £art eu galté. 
fit il M«wa légàmiMat l'^iMlèi é» ■■»• 
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desioisdk de FermcMït pour Véfàllw. 

La jeune fille tressaillit et ouvrit ses grand» 
y«ux creusés par la maladte. 

Qoe l'oD juge de sa stupeur» de son épou- 
vante... 

Pendant qu'uue foule dliommes entoa- 
raieut son Ut et la couvaient des yeux , elle 
seutU la main du docteur éfôirter sa couver- 
ture et se glisser dans soa Ht , aGn de lui 
prendre la main pour lui tàter le pouls. 

Uademoiselle de Fermoiiit, rassemblant 
toutes ses forces dans ou fui d'angoisse et de 
ttf reut, s'écria : 

— Ma mère !... au secours 1... ma mère!... 
Par un hasard presque providentiet, au 

moment où I^ciia de mademoiselte de Fer- 
naODt faisaient bondir le vieux co&ie de 
Salnt-Remy sur sa chaise , car il r-ecoDna)&< 
sait celte voix , La porte da la salle s'ouvrît , 
et vne jeune femne, vêtue de deuil, entra 
préctpitanmeBt , accompagnée du diret^wir 
de l'hospice. 
Cette femme étattiamarqutied'Harrille..* 

— De grâcft, mewieitff — dk-dteaudi- 
rectawravec. la. pbi. graDda anxiélé— m»- 



Upl.z.U:..GOOgIC 



140 LES inrSTËRES DE PARIS, 

duisez-moi auprès de niademoiselle de Fer- 
mont. 

— Veuillez tous donner la peine de me 
suivre , madame ]a marquise — répondit res- . 
pectueusemeot le directeur. — Cette demoi- 
selle est au numéro i7 de cette salle. 

— Malheureuse enfant!... ici... ici...— dit 
madame d'Harville en essayant ses larmes — 
ahl c'est affreux... 

La marquise , précédée du directeur, s'ap- 
prochait rapidement du groupe rassemblé 
auprès du lit de mademoiselle de Fermont, 
lorsqu'on entendit ces mots pronoocés avec 
indignation : 

— Je vous dis que cela est un meurtre in- 
fâme, vous la tuerez , monsieur. 

— Mais, mon cher Saint-Rem;, écoulez- 
moi donc... 

. — Je vous répète, monsieur^ que votre 
conduite est atroce. Je regarde mademoiselle ■ 
de Fa'mont comme ma fille, je vous défends^ 
d'en approcher, je vais la faire immédiate- 
ment transporter hors d'ici. 

— Mais, mon cher ami, c'est un cas de 
fièvre lente nerveuse, très rare... Je voulais 
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rasayerdu phosphore... C'était une occasion 
unique. Promettez -moi au moins que je It 
soignerai, n'importe où voua l'emmeniez, 
puisque vous privez ma clinique d'un sujet 
aussi précieux... 

■ — Si TOUS n'étiez pas an fou... vous seriez 
un monstre — reprit le comte de Saint- 
Remy. 

Clémence écoutait ces mots avec une an- . 
goisse agissante ; mais la foule était sî com- 
pacte autour du lit, qu'il fallut que le direc- 
teur dit à haute voiit : 

— Place, messieurs, s'il vous platt. .. place 
à madame la marquise d'Harville, qui Tient 
Toirle numéro 17. 

A ces mots , les élèves se raogèrent avec 
autant d'empressement que de respectueuse 
admiration , en voyant la charmante figure 
de Clémence, qne l'émotion colorait des plus 
vives couleurs. 

— Madame d'Harville! — s'écria le comte 
de Saint-Remy en écartant rudement le doc- 
teur — et en se précipitant vers Clémence. 
— Ah! c'est Dieu qui envoie ici un de ses 
anges... Madame... je savais que vous vous 
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iatérMNei à cm deux nfortunées... Hob 
taearesM q«e ntn, vous tes avez trouvées..» 
tandis qoe moi, c'est... te hasard... qui m^a 
conduit ici... «t poar assister à ano scène 
d'une barbarie inouïe. . Malhenreate en* 
£HitL.. Voyez, mftdame... voyez... Et Ttrus, 
messieurs, aa nom de vos tilles oo de vos 
sœurs, ayez pilié d'une enfant de seize ans, 
je Toos en supplie... laisses-^a seule avec 
ouulame ek oes Iwnnes religieuses. Lors* 
qu'elle aura repris se» sens... je la ferai 
transporier liors d'ici. 

— Soit... je signerai ea sortie— s'écria le 
docteur; — nais je m'attacherai à ses pas..* 
mais je me cramponnerai à vous. C'est an 
sujet qui m'appartient. .. et vous aurez l>eaa 
faire... je la soignerai... je ne risquerai pa« 
le phos{^re, bien entendu, mais je pas- 
serai les nuits s'il le faut... comme je les ai 
passées auprès de vous, ingrat Saint-Remy... 
car cette fièvre est aussi curieuse que l'était 
la vôtre... Ce sont deux sœurs qui ont le 
même droit à mon intérêt. 

— Maudit homme , pourquoi avez-vous 
taot de science?... — dit le comte, sachant 
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qu*cn effet il ne pourrait confier mademoi- 
selle de Fermont à des mains plus habiles. 
— Ehlmon Dieu, e'est tout simple! — lui 
dit le docteur à l'oreille — j'ai beaucoup de 
science parce que j'étudie, parce que j'es- 
saie, parce que je risque et pratique beau- 
coup sur mes sujets... soit dît sans calem- 
bour... Ah çà, j'aurai donc ma fièvre lente... 
\ilain bourru? 

— Oui , mais cette jeune fille est-elle traos- 
portable ? 

— Certainement. 

— Alors... pour Dieu... retirez-vous... 

— Allons, messieurs — dit le prince de 
la science— notre clinique sera privée d'une 
étude précieuse... mais je vous tiendrai au 
«ourant... 

Et le docleurGriffoo, accompagné de son 
auditoire, continua sa visite , laissant M. de 
Saint-Remy et madame d'Harville auprès 
de mademoiselle de Fermont. 
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Pendant la scène que iious venons de ra- 
conter, madeipoiselle de Ferment, toujours 
évanouie, était restée livrée^aux soins em- 
pressés de Clémence et des deux religieuses -, 
l'une d'elles soutenait la télé pâle et appe- 
santie de Ja jeune fille, pendant que madame 
d'Harville, penchée sur le lit, essayait avec 
son mouchoir la sueur glacée qui inondait lo 
' front de la malade. 

Profondément ému, M. de Saiot-Remy 
contemplait ce tableau touchant, lorsqu'une 
funeste pensée lui traversant tout à coup l'es- 
prit, il s'approcha de Clémence et lui dit à 
voix basse : 
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— Et la mère de celte infortunée , ma- 
dame?... 

La marquise se retourna vers M. de Saint- 
Remy» et lui r^nditavec une tristesse na- 
vrante 

— Cette enfant. . . n'a plus de mère.. . mou- 
sieur... 

— Grand Dieu!... morte!!! 

— J'ai appris seulement hier soir^ à mon 
retour, l'adresse de madame de Fermoot... 
etsonéiatdésespéré... Aune heure du malin, 
j'iitais chez elle avec mon içédecin... Ah! 
monsieur!... quel tableau!... la misère dans 
toute son horreur... et aucun espoir de sau- 
ver cette pauvre mère expirante!... 

— Oh! que son agonie a dû être afîreuse, 
si la pensée de sa mie lui était présente!... , 

— SoD dernier mot a e'té : Ma fiUel 

— Quelle mor?... mou Dieu!... Elle, mère 
si tendre,si dévouée..; C'est ^uvantable!... 

Une des religieuses vint interrompre l'en- 
tretien de M. de Saiot-Remy et de madame 
(l'Harville, en disant i celle-ci r 

— La jeune demoiselle est bien faible.» 
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«lie entend à peine ; tout à l'heure peut-âtre 

elle reprendra ud peu de connaissance... 
cette secousse l'a brisée... Si vous ne crai- 
gniez pas^ madame, de rester là... en atten- 
dant que la malade revienne tout-à-rait à ellô 
Je vous offrirais ma chaî&e. 

— Donnez... donne* — dit Clémence en 
«'ûsaeyantauprèsdulit;— je ne quitterai pas 
mademoiselle de Ferment; je veux qu'elle • 
voieau moins une figure amie lorsqu'elle ou- 
wra les yeux... ensuite je l'emmènerai avec 
«Qoi, puisque le médecin trouve heureuse*' 
«oentqu'on peut la transporter sans danger... 

—Ah! madame, soyez bénie pour le bien 
■que vous faites — dit M. de.Saint-Remy; — 
mais pardonnez-mot de ne pas vous avoir en- 
core dit mon nom; tant de chagrins... tant 
d'émotions... Se suis le comte de Saint-Re- 
tny, madame... le mari de madame de Fer- 
mont était mon ami le plus intime... J'habi- 
tais Angers.. .j'ai quitté celte ville dans moa 
inquiétude de ne recevoir aucune nouvelle 
de ces deux nobles et dignes femmes; elles 
avaient jusqu'alors habité cette ville, et on 
tes disait complètement rainées : leur posi* 



u.a.i.z.d:..G00gIc 



14B LES MySTËRBS DE PARIS. 

tioQétait d'autant plus péDible que jusqu'a- 
lors elles avaient vécu dans l'aisance. 

— Ahl moasieur... vous ne savez pas 
tout... madame de FermoDt a été indigne- 
ment dépouillée... 

— Par son notaire, peut-être? Un moment 
j'en avais eu le soupçon. 

— Cet homme était un monstre, mon- 
sieur... HélasI ce crime n'est pas leseul qu'il 
ait commis... Mais heureusement— dît Clé- 
mence avec exaltation en songeant à RodoU 
phe — ungénie [irovidentiel en a fait justice, 
et j'ai pu fermer les yeux de madame deper- 
monten la rassurant sur l'avenir de safîlle.. ■ 
Sa mort a été ainsi moins cruelle... 

— Je le comprends; sachant à sa fille un 
appui tel que le vôtre , madame , ma pauvre 
amie a dû mourir plus tranquille... 

— Non-seulement mon vif intérêt est à 
tout jamais acquis à mademoiselle de Fer- 
morit... mais sa fortune lui sera rendue... 

— Sa fortune!.. Comment?.. Lepotaire?.. 

—A été forcé de restituer la somme... qu'il 
s'était appropriée par un crime horrihie... 

— Un crime?... - 
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— Cet homme avait a^ssiné le frère de 
madame de Fermoot pour faire croire que ce 
malheureux s'était suicidé après avoir dissipé 
la fortune de sa sœur... 

— C'est horrible... Mais c'est à n'y pas 
croire... et pourtant, par suite 'de mes soup- 
çons sur le notaire, j'avais conservé de vagues 
doutes sur ta réalité de ce suicidé... car Reu- 
neville était l'honneur, la loyauté même. Et 
la somme que le notaire a restituée?... 

• — Est déposée chez un prêtre vénérable , 
U. le curé de Bonne- Nouvelle; elle sera re- 
mise à mademoiselle de Ferment. 

— Cette restitution ne suffît pas à la jus- 
tice des hommes, madame!... L'écbafàud ré- 
clame ce notaire... car il n'a pas commis un 
meurtre.. . mais deux meurtres... La mort de 
madame deFermont, les souffrances que sa 
fille endure sur ce lit d'hûpital ont été cau- 
sées par l'infâme abus de confiance de ce mi- 
sérable I 

— .Et ce misérable a commis un autre 
meurtre aussi affreux... aussi atrocement 
combiné. 

— Que dites-vous, madame? 
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.— S'U s'e&t défsît du frère de Dud»«ie de 
Ferniont par un prélen(j[u 8uicid&, ada dft. 
s'assurer rini(Minité,il ^ a pQudQ jours il s'est 
débit d'une malheureuse jeune ûHe qu'il 
avait intérêt à per^e eoj» faisant, noyer... 
certain qu'an aiiribuer^t cette mort à ua 
accident , 

K* de SainttRemy tressaillit, regarda ma- 
dame d'Hsrville avec surprls.een songeante 
Fleùr-de-Marie , et s'écria : 

— Ah! mon Dieii, uiadame^quel étrange 
rapport!.,. 

— Qu'avçz-vous, monsieur?... 

— Qelte jeqne iîlle!... où a-i-ii voulu la 
aoyer?. 

—iDans la Seine... près d'Asnièrea» m'a- 
t-^on dit.... 

— C'est elle!... c'est elleL.,. — s'écria 
M. de Saint-Remy.. 

— De qui p9irlèz-TOU5 1 monsieur? 
—De la jeune fille que ce monstre avait 

intérêt à perdre... 
— Fleur-de-Marie! ! I 
■ — Vous la connaissez , madame ? 

— Pauvrer,e9rant... j^ .l'aiSMia ■Wndre- 
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nwat... Ah t tà TOUS saviex , monsiair , com- 
bien elle était betle et touchante... mais 
comment se fait-il?... 

— Le docteur Griflbn et- moi nous lui 
STons donné les premiers secours... 

— Les premiers secours? à elle?... et où 
celaî 

— A rtle du Ravageur... quand on l'a eu 
sauvée... 

— Sauvée, Ftenr-de-Marîe... sauvée?... 

— Par une brave créature qui , au risque 
de sa vie, l'a retirée de la Seine... Maisqu'a- 
vez-vous, madame?... 

— Ahl monsieur, je n'ose croire encore à 
tant de bonheur.. .mais je crainsencored'être 
dope d'une erreur... Je vous en supplie , di- 
tes-moi, c«tte jeune fille. . . comment est-clleP 

— D'une admirable beauté... une figure 
d'ange... 

— De grands yeux bleus... des cheveux 



— Oui, madame. 

—Et quand on Ta noyée... c^le était avec 
une femme âgée? 
— ËQ effBt> d^iis hkar seulement qu'elle 
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a pu parler (car elle est encore bien faible), 
elle no usa ditcette circonstance... UDefeoime 
âgée l'accompagnait. 

—Dieu soiLbénil — s'écria Clémence en 
joignant les mains avec ferveur —je pour- 
rai lui apprendre qae sa prot^ée.vit en- 
core (1). Quelle joie pour lui , qui dans sa 
dernière lettre me parlaitdecetie pauvre en- 
fant avec des regrets si pénibles!... Pardon, 
monsieur! maissi'vous saviez combien ce que 
vous m'apprenez me rend heureuse. . .et pour 
moi, et pour une personne... qui, plus que 
moi encore, a aimé et protégé Fleur-de-Ha- 
rie! Mais de grAce> k cette heure... où est- 
elle? 

— Près d'Asnières... dans ta maison de 
l'un des médecins de tel hôpital... le docteur 
GriiTon, qui, malgré des travers que je dé- 



(1) Madame d'Hairille , airivie Beolameot de la TeOk, Igoo- 
rait que Rodolphe ajtàt ùieoaval qne la Coaaleaae (qdII 
erojait morte) était sa Dlle. Qàêlques jours anparaTant, le prince, 
eu énÎTant k la DMrquiw, lui avait apprit les DOUTeanx crimes 
du notaire aind que les realltatlons qn'H Tanit vHUgé à ftireu 
C'est par les soim de H. Baffinot que Tadreue de "'w<'ffm» de 
Fermont, passage de la Brasserie, avait été décODTerte, et Ro* 
dolphe en irait anssitM Ait part h madame d'HaniHe. 
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plore , a d'eicellent^ qualités... car c'est 
chez lui que Fleur-de-Marle a été transpor- 
tée; et depuis il lui a prodigué les soins les 
pIùs' constants. 

— Et elle est hors de tout danger? 

— Oui, madame, depuis deux ou trois 
jours seulement. Et aujourd'hui ou lui per- 
mettra d'écrire à ses protecteurs. 

— Oh! c'est moi, monsieur... c'est moi 
qui me chargerai de ce soin... ou plutôt c'est 
moi qui aurai la joie de la conduire auprès 
de ceux qui , la croyant morte, ta regrettent 
si amèrement. 

• — Je comprends ces regrets, madame. . . car 
il est impossible de connaître Fleur-de-Marîe 
sans rester sous le charme de cette angélique 
, créature : sa grâce et sa douceur exercent sur 
tous ceux qui l'approchent un empire indé- 
finissable... La femme qui l'a sauvée, et qui 
depuis l'a veillée jour et nuit comme elle au- 
rait veillé son enOint, est une personne cou- 
rageuse et dévouée , mais d'un caractère si 
habituelleme'ntemportéqu'onrasurnommée 
IiiZ,otitfe...jugezI...£hbieD,uamotdéFleur- 
de-Marie la bouleverse... je l'ai vue sanglo- 
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ter, pousser des cris ëe désespoir, lorsque 
ensuite d'une crise ftcbcuse le docteur Grif* 
fon avait presque désespéri de la vie de 
Fleur-de-Harie. 

— Cela ne m'élonoe pas... je connais la 
Lonve. 

— Vous, madame? — dit M. de Saînt- 
Remy surpris — vous connaissez la Louve(i)? 

— En effet, cela doit vous étonner, mon- 
sieur — dit la marquise en souriant douce- 
ment) car Clémence était heureuse. . . oh ! bien 
heureuse... en songeant à la douce surprise 
qu'elle ménageait au prince. 

Quel eût été son enivrement ,' si elle avait 
su que c'était une fille qu'il croyait morte... 
qu'elle allait ramener à Rodolphe!.... 

— Ah! monsieur— dit-elle à M. de Saint- 
Remy — ce jour est si beau... pour moi... 
que je voudrais qu'il le Tût aussi pour d'au- 
tres ; il me semble qu'il doit y avoir ici bien 
des infortunes honnêtes à'soulager, ce serait 

^ ^] nani la *itite I SalBl-Lusre, meâame d'HanlIle irait 
tMtndii ptriir ie la Lcwtc par «daMis Amairi, la nn<- 
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tine digne manière de célébrer l'excellente 
nouvelle que vous me donnez. — Puis, s'a- 
dressant à la religieuse qui venait de faire 
Iraire quelques cuillerées d'une potion i ma- 
demoiselle de Fermont : — Eh bien!... ma 
sosur, re^vend-elle ses sens? 

— Pas encore., madame .. elle est si fai- 
ble. Pauvre demoiselle! à peine si l'on sent 
les battements de son pouls. 

— J'attendrai pour l'emmener qu'elle soit 
en état d'être transportée dans ma voiture... 
ttais, dîtes-moi, ma sœur, parmi toutes ces 
malheureuses malades, n'enconnaltriez-vous 
pa« qui méritassent particulièrement l'intérêt 
et la pitié, etàquije pourrais être utile avant 
àe quitter cet hospice? 

-^Ah! madame... ^est Dieu qui vous en- 
voie...— dit la sceur; — il y a là — ajouta-t- 
elle en montrant le lit de la sœur de Pique- 
Vioaigre'^unâ pauvre femme très malade 
et très ; i : elle n'est entrée ici qu'i 

bout de i&; elle se .désole sans cesse 

parce ^ é obligée d'abandonner deux 

pcAitae )t n'ont qu'elle au monde 

iMMUt ^iHicA'... £l)e disaU toutirUeure & 
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H. le docteur qu'elle voulait sortir^ guérie oa 
' non, danshuit jours, parce que ses voisins 
lui avaient promis de garder sesenrantsseu- 
lement une semaine. . .et qu'après ce tempsils 
ne pourraient plus s'en charger. 

— Conduisez-moi à son lii, je vous prie, 
ma sœur — dit madame d'Harville en se le- 
vant et en suivant la religieuse. 

Jeanne Duport , à peine remise de la crise 
violente que lui avaientcausée les investiga- 
tions du docteur Griffon, ne s'était pas-aper- 
çue de l'entrée de Clémence d'Harville dans 
la salle de l'hospice. 

Quel fut donc son étonnement lorsque la 
marquise, soulevant les rideaux deson lit, lui 
dit en attachant sur elle un regard rempli de 
commisération et de fionté ; 

— Ma bonne mère... il ne faut plus être 
inquiète de vos enfants , j'en aurai soin ; ne 
songez donc qu'à vous guérir pour les aller 
bien vite retrouver I 

Jeanne Duport croyait ri 

A cet te même place, où I Grifiba 

et son s tudieux auditoire lu fait su- 

bir une cruelle inquisition , elle voyait ua« 
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jeune femqie d'une ravissante beauté venir à 
elle avec des paroles de pitié , de consolation 
et d'espérance. 

L'émotioQ de la sœur de Pique-Vinaigre 
était si grande qu'elle ne put prononcer une 
parole; elle joignit seulement les mains 
comme si elle eût prié, en regardant sa bien- 
faitrice inconnue avec adoration. 

— Jeanne, Jeanne.. — lui dit tout bas la 
Lorraine' — répondez donc à cette bonne 
dame... — Puis la Lorraine ajouta en s'adres- 
santàla marquise. — Alil madame... vous 
la sauvez... Elle serait morte de désespoir en 
pensant à ses enfants, quelle voyait déjà 
abandopnés... N'est-ce pas, Jeanne? 

— Encore une fois, rassurez - vous, ma* 
bonne mère... n'ayez aucune inquiétude — 
reprit lamarquise en pressant àins ses petites 
mains délicates et blanches la main brûlante 
de Jeanne Duport. — Rassurez-vous... ne 
soyez plusinquiètedevosenfanis...etmême, 
si vous le préférez , vous sortirez aujourd'hui 
de l'hospice, on vous soignera chez vous... 
rien ne vous manquera. . . de la sorte vous ne . 
quitterez pasvos chers enfants... Si votre lo- 
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gemdnt est insalabre ou trop petit, on vous 
en trouvera tout de suite ua plus convena- 
ble... aûo que vous soyez, vous, dans uno 
«hambre, et vos enfants dans une autre... 
Vous aurez une bonne garde-malade qui tes 
surveillera tout en vous soignant... Enfin, 
lorsque vous serez rétablie, sï vous manquez 
d'ouvrage , je vous mettrai à même d'attendre 
qu'il vous en arrive... et dès aujourd'hui je 
me charge de l'avenir de vos enfants... 

—Ah 1 mon bon Dieu ! qu'est-ce que j'en- 
tends! leschérubins descendent donc 4|i ciel 
comme dans les livres d'église I —dit Jeanne 
Duporttremblante, égarée, osant à peine re- 
garder sa bienfaitrice. — Pourquoi tant de 
bontés pour moi? qu'ai-je fait pour cela?... 
Ça n'est pas possible! Moi sortir de l'hospice, 
où j'ai déjà tant pleuré, tantsoufiertlneplus 
quitter mes enfants!... avoir une garde-ma- 
ladel... mais c'est comme un miracle du bon 
Dieu! 

Et la pauvre femme disait vrai. 

Si l'on savait combien il est doux et facile 
de faire souvent et à peu de frais de ces mr- 
racletl 
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HâasI pour certaines infortunes abandon- 
nées ou repoussées de tous... un salut immé- 
4liat , inespéré, accompagné de paroles bien- ■ 
\eillantes, d'égards tendrement charitables, 
ne doit-il pas avoir, nVt-il pas l'apparence 
«urnaturelled'uD miracle?. .. 

Ainsi était-il humainement permis à leanne 
Duport , non pas d'espérer, mais seulement 
de rêver à la probabilité de la fortune inooïe 
que lui assurait madame d'Harville? 

—Ce n'est pas un miracle , ma bonne mère 
— répondît Clémence fixement émue; — ce 
que je fais pour vous — ajouta-t-«lle en rou- 
gissant légèrement au souvenir de Rodol- 
phe — ce que je fais pour vous m'est inspiré 
parungénéreuzesprit qui m'a appris à com- 
patir au malheur... c'est lui qu'il faut re- 
mercier et bénir... 

— Ah! madamel... }e bénirai vous et les 
vôtres!... — dit Jeanne Duport en pleurant. 
— Je vous demtinde pardon de m'exprimer 
si mal... mais je n'ai pas l'habitude de ces 
grandes joies... c'est la jwemière fois que 
cela m'arrivel... 

—Eh bien!... voyez-vous, Jeanne— dit la 
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Lorraine atteadrie— il y a aussi parmi les ri- 
ches des Rigoleltes et des Goualeuses... en 
gcand... il est vrai... mais quant au bon 
cœur... c'est la même chose! 

Madame d'HarvîIIe se retourna toute sur- 
prise vers la Lorraine en lui entendant pro- 
noncer ces deux noms. 

— Vous connaissez la Goualeuse et une 
jeune ouvrière nommée Rigolette? — de- 
manda Clémence à la Lorraine. 

— Oui, madame... La Goualeuse... bon pe- 
tit ange, a fait l'an passé pour moi, mais, 
dame ! selon ses pauvres moyens, ce que vous 
faites pour Jeanne... Oui, madame;., oh! ca 
me fait du bien à dire et à répéter à tout le 
monde, la Goualeuse m'a retirée d'une cave 
où je venais d'accoucher sur la paille... et le 
cher petit ange m'a établie, moi elmon en- 
fant, dans une chambre où il y avait un bon 
lit et un berceau... La Goualeuse avait fait 
ces dépenses-là par pure charité... car elle 
me connaissait à peioe et était pauvre elle- 
même. . . C'est beau , cela , n'est-ce pas, ma- 
dame?— dit la Lorraine avec exaltation. 
; — ObI..oui... lacharitédupauTreenvers 
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lefauvreest grande et sainte— dit Clémence 
les yeux mouillés de douces larmes. 

— H en a été de même de mademoiseIIe4li- 
golette, qui, scion ses moyens de petite oa- 
■vrlère — reprit la Lorraine — avait, il y ft 
quelques jours, offert ses services à Jeanne. 

— Quel singulier rapprochement I.. —se 
dit Clémence de plus en plus émue , car cha* 
çun de ces deux noms : la Gouateuse et Ri- 
golette , lui rappelait une noble action de Ro- 
dolphe.— Et vous, mon enfant,, que pnis-jo 
pquFTOus? — dit-elle à la Lorraine. — Je vou- 
drais que les noms que vous venez de pro- 
noneer avec tant de reconnaissance vous 
portassent aussi bonheur. 

— Merci, madame — dit la Lorraine avec 
un sourire de résignation amère; — j'avais 
un enfant... il est mort... je suis poitrinaire 
condamnée... je n'ai plus besoin de n'en. 

— Quelle idée sinistre I A votre âge... si 
jeune, il y a toujours de la ressource. 

— Ohl noUj madame... je sais mon sort... 
je ne me plains pas... j'ai vu encore cette 
nuit mourir une poitrinaire dans la salle... 

IX. 11- 
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OD meurt bien doucement... allez... je vous 

remercie toujours de vos bontés. 

— Vous vous exagérez votre état... 

— ^Je ne me trompé pas, madame... je le 
sens bien... Mais puisque vous êtes si bon- 
ne.- une grande dame comme vous est tou- 
te-puissante... 

—Parlez... dites... que voulez-vous? 

- — J'avais demandé un service à Jeanne... 
mais puisque, grâce à Dieu et à vous, elle 
s'en va... 

■.—Eh. bien, ce 'service... ne puis-je vous le 
Fendre?... 

- — Certainement , madame. . . un mot de 
tous aux sceurs ou au médecin arrangerait 
tout. 

. — Ce mot je le dirai , soyez-en sûre... De 
quoi s'agil-il? 
—Depuis que j'ai vu l'actrice qui est morte 
' si tourmentée de la crainte d'être coupée en 
morceaux après sa mort, j'ai la même peur. .. 
Jeanne m'avait promis de réclamer mon 
corps... etjdfe me faire enterrer... 

— Ah ! c'est horrible ! — d it Clémence en 
frissonnant d'épouvanle ; — il iàut venir ici 
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pour savoir qu'il esl fiocore pour Les paavTcs 
des misères et des (erreurs mÊoie au delà de 
la tombe... 

—Pardon, madame-^ dit IJmidemeiU la' 
Lorraine -* pour une grande dame rîolie et 
heureuse comme vous méritez del'ôire, cette 
demande est bien triste... je n'aurais pas dô 
la faire ! 

— Je vouf en rema-cie au contraire , mon 
enfant, elle m'apprend une misère que j'i- 
gnoraiSj et celle science ne serapassiérile... 
Spjez tranquille , quoique ce moment fula! 
soit bien éloigné d'ici... quand il arrivera 
vous serez sûre de reposer en terre sainte... 
— Oh! merci, madame — s'écria la Lor- 
raine; —si j'osais vous demander la permis- 
sion de baiser votre mûin... 

Clémence présenta sa main aux i^vresdes- 
fléchées de la Lorraine. 
' — Ohl merci!., madame... j'aurai quel- 
qu'un à aimer et^ bénir jusqu'à la fin. .. aveo 
la Goual^se... et je ne s>jrai plus altristce,. • 
pour après ma mort... 

Ce détat^ment de la vie ^ ces crainu s 
J'outre-tombe avai«at péniblement alTecià 
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madame d'Harville; se penchant à Poreille 
de la sœur qui venait l'avertir que mademoi- 
. selle de Fermont avait complètement repris 
connaissance, elle lui dit : 

— Est-ce que réellement l'Âat de cette 
jeune femme est désespéré? 

Et, d'an signe, elle lui indiqua le lit de 
la LOTraine. 

—Hélas! 'oui , madame, la Lorraine est 
condamnée. .. elle n'a peat-étre pas huit jours 
k vivre- 
Une demi-heure après, madame. d'Harr. 
vitlci accompagnée de 11. de Saint-Kemy^ 
emmenait chez elle la jeune orpheli ne à qaî 
elle avait caché la mort dé sa mère. 

Le jour même un homme de conûance de 
madame<d'Harville, après avoir été visiter» 
rue de ta Barillerie, la misérable demeure de 
leanne Duport, et avoir recueilli sur cette 
digne femme les meilleurs renseignements » 
loua aussitôt sur lequaideTËcoledeux^raD- 
des cliamliresetun cabinet bien aéré, meubla 
en deux heures ce modeste, mais salubre 
logis , et , grâce aux ressources instantanées 
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du Temple, le soir même Jeanne Duport fut 
transportée dans celte demeure , où elle 
trouva àes enrants et une excellente garde- 
malade. 

Le même homme de confiance fut chargé 
de réclamer et de faire enterrer le corps de la 
Lorraine, lorsqu'elle succomberait à sa ma- 
ladie. 

Après avoir conduit et installé chez elle 
mademoiselle de Fermont, madame d'Har- 
ville partit aussitôt pour Asniéres, accompa- 
gnée de M. de Saiut-Remy, aûn d'aller cher- 
cher Fleur -de-Harie et de la cooduire chez 
Rodolphe. 
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CHAPITRE IX. 

ESPÉRANCE.* 



Les premiers jours du printemps appro- 
ebaient, le soleil commençait à prendre un 
peu de force, le ciel élait pur , l'air tiède. .. 
Fleor-de-Marle, appuyée sur le bras de la 
Louve, essayait ses forces en se promenant 
dans (e jardin de la petit maison dii docteur 
GrifTon. 

La chaleur vivifiante du soleil et le mou- 
Tcment de la promenade coloraient 4}'uoe 
teinte rosée les traits pâles et amaigris de la 
Gonalense ; ses vêlements de paysanne ayant 
été déchirés danslaprécipitation despremiers 
««cours qn'on lr.i avait donnés , elle portait 
une robe de mérinos d'un bleu foncé, faîte 
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en blouse et seulement serrée autour de sa 

taille délicate et âne par une cordelière de 

laine. 

— Quel bon soleil ! — dit-elle à la Louve, 
en s'arrétan t au pied d'une charmille d'arbres 
verts exposés au raidi, et qui s'arrondis- 
saient autour d'un banc de pierre. — Voulez- 
vous que nous nous asseyons nn moment 
ici, la Louve? 

'— Est-ce que vous avez besoin de me de- 
mander si je veux ? — répondit brusquement 
la femme de Martial en haussant les épaules. 

Puis, ôtaot de son cou un châle de bourre ' 
de soie, elle le ploya en quatre, s'agenouilla, 
le posa sur le sable un peu humide de l'allée, 
et dit à la Goualeuse : 

— Mettez vos pieds là-dessus. 

— Mais, la Louve — ditFleurHle-Marie qui 
s'était aperçue trop tard du dessein de sa 

, compagne pour l'empêcher de l'exécuter — 
mais*, laLouve, vous allez abîmer votre châle.. . 

— Pas tant de raisons!. ^ la terre est fral-r 
che — dit la Louve ; et, prenant d'autorité les 
petits pieds de Fleur-de-Marie, elle les posa 

-sur le châle. 
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— Comme tous me gâtez , la Louve... 

— Hum!. ..voua ne le méritez guère; tou- 
jours à vous débattre contre ce que je veux 
làire.pour votre bien.. . Voqs n'êtes pas fati- 
guée? Voilà une bonne demi-heure que nous 
marchons. . . Midi vient de sonner à Asnières. 

— Je suis un peu lasse. .. mais je sens que 
cette promenade m'a fait du bien. 

— Vous voyez . . , vous étiez lasse. . . vous ne 
pouviez pas me demander plutôt de vous 
asseoir? 

— Ne me grondez pas , je ne m'apercevais 
pasde ma lassitude... C'est si bon démarcher 
quand on a été longtemps alitée... devoir le 
soleil, les arbres j la campagne quand ou a 
cru ne les revoir jamais! 

— Le fait est que vous avez été dans un 
état désespéré durant deux jours... Pauvre 
Gouaieuseî... oui, on peut vous dire cela 
maintenant,., on désespérait de vous... 

— Et puis, fîgurez-vous., laLouve^queme 
voyant sous l'eau... malgré moi je me suis 
rappelé qu'une médiante femme, qui m'avait 
tourmentée quand j'étais petite , me menaçait 
toujours de me jeter aux poussons. . . Plus tard 
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elle avait «icoreTDiila me noyer... (f },• alors 
je ne suis dit : Je n'ai pasde bonbear. . . c'est 
une fatalitâ, je n'y échappwaî pas... 

— PauTPe Gooaleuse... ç*a été TOtre-der- 
nière idée qnaiid tous tous êtes crue perd oe 1 

— Oh! non... — dît Flèar-de-Marie ayec 
exaltation — quand je me suis sentie mou- 
rir.-. . ma dernière pensée a été pour celpi que 
je regarde comme mon Dieu ; de même qu'en 
me sentant renaître, ma premii^e pensée s'est 
élevée vers lui... 

— Cest plaisir de vous faire du bien, à 
TOUS... vous n'oubliez pas. 

— Oh ! non !... c'est si bon de s'endormir 
avec sa reconnaissance et de s'éveiller avec 
eUe! 

— Aussi on se mettrait dans le feu pour 
voius. 

•~ Bonne Louve... Tenez', je vous assure 
qu'uoe des caïues qui me rraident heureuse 
de vivre... c'est' l'espoir de vous porter bon- 
beur, d'accomplir ma promesse. .. vous savez 
nos châteaux en Espagne de Saint-Lazare? 

(1} Dons une det attta Bubme^;ée9 ie Bim-Roage, au 
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— Quant à oda , îl y a du tenps de reste: 
m» Toilè sar pied, j'ai faitines frais. .• comme 
dit mon homme. 

— Roiirvu que M. le comte de Saint-Remy 
me dise tantât que le médecin me permet d'é- 
crire à madame Georges!... Elle doit être si 
inquièteL.. et peot-ètre M. Rodolphe aussi !.. 
— ajovta Fleor-de-Harie en baissant les yeux 
et «1 rougissant de nouveau à la pensée de 
$on Dieu.— Pcnt-ètreils me croient morte!... 

— Comme le croient aussi ceux qui tous 
ont fait noyer , pauvre petite, . . Oh ! 1^ bri- 
gands! 

— Vous «apposez donc toujours que ee 
n'est pas un accident, la Louve? 

—Unaccident?..Odi,lesMarttaI appellent 
çades accidenta... Quand je dislesUarttal... 
c'est sans compter mon homme.. .car il n*est 
pM de b famille, lui.. . pas plus que n'en se- 
ront jamais François et Amandine... 

— Mais quel intérêt pouvait-on avoir à ma 
mort? Je a'aî jamais fait de mal à personne. .. 
personne ne me connaît 

■^ C'est éfpi.,. ai les Martial sont assez 
scélérats pournojer quelqu'un^ ils ne sont 
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pas assez bôles pour le faire saos y avoir un 
intérêt... Quelques mots que la veuTO a dits 
à mon homme dans la prison... me le prou- 
vent bien... . ' . 

— ^11 a donc été voir sa mère? cette femme 
terrible? 

— Oui, il n'y a plus d'espoir pour elle, ni 
pour Calebasse, ni pour Nicolas. On avait 
découvert bien des choses; mais ce gueux de 
Nicolas, dans l'espoir d'avoir la vie sauve, a 
dénoncé sa mère et sa sœur pour un autre as- 
sassinat.. .Ça fait qu'ils; passeront tous... 
l'avocat n'espère plus rien, les gens de la 
justice disent qu'il faut un exemple... 

— Ah ! c'est affreux ! presque toute une fa- 
mille. 

— Oui, à moins que Nicolas ne s'évade ; îl 
est dans la même prison qu'un monstre de 
bandit appelé le Squelette, qui machine un 
complot pour se sauver, lui et d'autres : c'est 
' Nicolas qui a- feit dire cela à Martial par un 
prisonnier sortant ; carmon homme a été en- 
core assez faible pour aller voir son gueux de 
frère àla Force. Alors, encouragé par cette vi- 
site, ce misérable, que l'enfer confonde! aeu 
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.le front de faire dire à mon homme que d'un 
moment à l'autre il pouirait s'échapper^ et 
que Martial lai tienne prêt chez le père lii- 
cou de l'argent et des habits pour se dé- 



— Votre HarUal a s! bon coeur ! 

— Bon cœur tant que vous voudrez, la 
Qoualeuse ; mais que le diable me brûle si je 
laisse mon homme aider un assassin qui a. 
voulu le toerl Martial ne déncmcera pas le 
complot d'évasion, c'est déjà beaucoup... 
D'ailleurs, maintenant que tous voilà en 
santé, la Goualeuse, nous allons partir, moi, 
mon bomme et les enfants, pour notre tour 
de France; nous ne remettrons jamais les 
pieds à Paris : c'était bien assez pénible à 
Martial d'être appelé fils du guillotiné... 
Qu'est-ce que cela serait donc lorsque mère, 
frère et sœur y auraient passé?... 

■^Vousaitendrez aumoiusque j'are parlé 
de vous à U.Rodolphe, si jele revois... Vous 
êtes revenue au bien, j'ai dit que je vous en 
ferais récompenser, je veux tenir ma parole. 
Sans celai comment m' acquitterais-je envers 
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Toas? Vous m'avez sauvé la vie... «t pendant 
ma maladie vous m'avez comblée de soins... 
• — Justemeatl maintenant j'aurais l'air ÎD- 
téressée, si je vous laissais demander quel* 
que chose pour moi à vos protecteurs. Vous 
êtes sauvée... je vous répète que j'ai fait mes 
frais. j. 

— Bonne Louve... rassurez-vons... ce 
n'est pas vous qui serez intéressée, c'est m<H 
qui serai reconnaissante... 

— Écoutez donc! — dit tout d'an coup la 
Loove en se levant— on dirait le bruit d'une 
voiture. Oui... ouiy elle approche-, tenez-, la 
voUà, l'avez-vousvue passer devant la grille! 
il y a une femme dedans. 

— Obi mon Dîea!... — s'écria Fleur-de- 
Marie avec émotion — il m'a semblé recon- 
naître... 

— Qui donc? 

—Une jeune et jolie dame que j'ai vue k 
Saint-Lazare, et qui a été bien benne ponr 
moi.'. . 

—Elle sait donc que vous êtes ici? 

—Je Tignore; mais elle connaît ta pw* 
sonne dont je vous parlais ioujoursi et qoî» 
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si elle le veut, et elle le voudra, je l'espère, 
pourra réaliser nos châteaux en Espaguedo 
la prison... • 

— Une place de garde-diasse pour mon 
homme, avec une cabane pour nous au mi* 
lieu des bois... — dit la Louve en soupirant. 
— Tout ça c'est desféeries... c'est trop beau, 
ça ne peut pas arriver.. 

Un bruit de pas précipités se fit entendre 
derrière la charmille; François et Amandi- 
ne, qui, grâce aux bontés du comte de S^nt* 
Remy, n'avaient pas quitté la Louve, arri- 
vèrent essoufflés en criant : 

— La Louve, voici une belle dame avec 
H. de Saint-Remy ; ils demandent à voir tout 
de suite Fleur-de-Marie. 

— Je ne m'étais pas trompée !.. — < dit la 
Goualeuse. 

— Presqui stant parut M. de 
Saint-Remy, te madame d'Uitrr 
ville. 

A peine ce aperçu Fl^ir-de- 

Harie, qu'ell luraot à elle et oa 

~ la serrant tendrement entre ses bras : 

— Pauvre chère enfant... voua voilà»* 
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Abl... sauvée!... sauvée miraculeusement 
d'une horrible mort... Avec quel booheqr 
je TOUS retrouve.:, moi qui, ainsi que vos 
amis, vous avais crue perdue... vous avàôs 
tant regrettée! 

— Je suis aussi bien heureuse de vous, re- 
voir, madame-, car je n'ai jamais oublié vos 
bontés pour moi — dit Fleur-de-Harie.'ea 
répondant aux tendresses de madame d'IIar- 
ville avec une grâce et une modestie char- 
mantes. 

— Aht vous ne savez pas quelle sera b 
surprise, la folle joie de vos amis qui, à cette 
heure, vous pleurent si amèrement... 

Fleur-de-Harie, prenant par la main la 
Louve qui s'était retirée à l'écart , dit à ma- 
dame d'Harville en la lui présentant : 

— Puisque mon salut est si cher à mes 
bienfaiteurs, a n de 
vous demander com- 
pagne, qui m'a vie... 

— Soyez trai . vos 
amis prouveron , ils sa- 
vent que c'est ^ elle qu'ils doivent le bon- 
heur de vous revoir. 
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la Louve, rouge, confuse, n'osant- nî ré- 
pondre ni lever les jeux sur madame d'Bar- 
TÏlIe, tant la présence d'une femme de cette 
dignité lui imposait, n'avait pu cacher son 
étonnement en entendant Clémence pronon* 
cer son nom. 

— Hais il n'y a pas un moment k perdre 
— reprit la marquise. — Je meurs d'impa- 
tience de vous emmener, Fleur-de-Marie; 
j'ai apporté dans ma voiture un châle , un 
manteau bien chaud; venez, venez, mon en- 
fant... — Puis, «'adressant au comie ; — Se- 
réz-vous assez bon, monsieur, pour donner 
mon adresseàcetie courageuse Temme, afin 
qu'elle puisse demain faire ses adieux à 
Fleur-de-Marie? De la sorte vous serez bien 
forcée de venir nous voir — ajouta madame 
d'Harville en s'adressanl à la Louve. . 

— Oh! mddame, j'irai, bien sûr — répondit 
celle-ci — puisquece sera pour dire adieu à 
la Goualeuse ; j'aurais trop de chagrin de ne 
pouvoir pas l'embrasser encore une fois. 

Quelquesminulesaprès, madame d'Harville 
et laGuuateuse étaieni sur la rouiede Paris. 
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. Bodolphetaprte avoir assisté à la mort de 
Jacques Ferraod h terriblement puni de ses- 
«rimes> était rentré chez lui dans un âcca- 
Uemeot inexprimable. 

Ensuite d'utie longue et pénible nuit d'in- 
somnie>. il avait mandé près de lui sir Wal- 
ter Marph , pour confier à ce vieux et fidèle 
ami l'écrasante découverte de la veille au su- 
jet de Fleur-de-Marie. . 

Le digne squire fut atterré; mieax qne 
personne il pcruvait comprendre et partager 
l'immensité delà douleur du prince. 

Celui-ci y pâle, abattu , les yeux rougis par 
des larmes récentes , venait de faire à Hurpb 
cette poignante révélation. 

— Du courage! — ditlesquireen essuyant 
ses yeux; car, malgré son flegme, il avait 
aussi pleuré. — Oui, du courage!... mon- 
seigneurl beaucoup de courage!... Pas de 
vaines consolations. . ce chagrin doit être 
incurable... 

— Tu as raison... Ce qne je ressentais- 
\m\ n'est rien auprès de ce que je ressens 
aujourd'hui... • 
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—Hier, Baof>8e^giHHir... tous éprooflez 
rélourdissement de oe coap ; mais sa réac- 
lion «MIS sera de Jour «n Jour plus doulou- 
rtmt... Aimi do«e^dH oouragoL. L'uvenif 
«8t triste... -btea triste... 

— Et puis hier... le mépris et l'horreur 
que m'inspirait cette femme.. .mais que Diqu 
en ait pitié!., elle est à celte heure, dcvnnt 
lui... hier enûn la surprise, la haine, l'eiïroi, 
lajit de passions violentes refoulaient en moi 
ce^ élans de tendresse désespérée... qu'à ' 
présent je ne conliens.plus... A peine sî je 
pouvais pleurer... Au m'oins mainienant... 
auprès de loi... je le peux... Tiens, tu vois... 
]£ suis sans forces... je suis lâche, pardon- 
ne-moi... Des larmes... encore... toujours... 
mon enfant!... mon pauvre enfant!... 

— Pleurez, pleurez, monseigneur... hélas! 
la perle est irréparable. 

— Et tant d'atrocea mieères à lui faire ou- 
blier — s'écria Rodolphe avec *in accent dé- 
chirant — après ce qu'elle a soufTeri !. . . Songe 
au sort qui l'attendait! 

— Peut-être cette transition eût-elle été 



i.z.d:..GoogIc 



«M LES HYSlfiBES DE PABIS. 

trop brusque poor cette infortunée , déji si 

cruellement éprouvée? 

— Ohloon... non!... n... situ savais avec 
quels ménagements... avec quelle réserve je 
lui aurais appris sa naissancel... comme je 
Taurais doucement pr^rée à cette révéla- 
tion... C'était si simple... si facile... Oh! s'il 
ne s'était agi que de cela, vois-tu — ajouta le 
prince ïivec un sourire navrant — j'aurais été 
bien tranquille et pasembarrassé. Hemettant 
à genoux devant cette enfant idolâtrée^ je lui 
aurais dit ; Toi qui as été jusqu'ici si tortu- 
rée... sois enûn heureuse... et pour toujours 
heureuse... Tu es ma Glle..^ Mais non — dit 
Rodolphe en se reprenant — non... cela au- 
rait été trop brusque, trop imprévu... Ouil 
je me serais donc bien contenu , et je lui 
aurais dit d'un air calme : Mon enfant, il 
faut que je vous apprenne une chose qui 
va bien vous étonner... Mon Dieu! Oui... 
figurez-vous qu'on a retrouvé Jes traces de 
vos parents... votre père existe... et votre 
père... c'est moi. — Ici le prince s'interrom- 
pit de nouveau. — Non! non, c'est encore trop 
brusque , trop prompt. . . mais ce n'est pas ma 
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foute, cette révélation me vient tout desaite 
aoK lévr«s. .. c'est qu'il faut tant d'empire^ur 
soi... tu comprends, mon ami, tu com- 
prends... Être là, devant sa Glle, et se con- 
traindret — Puis, se laissant emporter à un 
nouvel accès de désespoir, Rodolphe s'écria : 
— Mais à quoi bon^ à quoi bon ces vaines pa- 
roles? Je n'aurai plus jamais rien à lui dire. 
Ob! ce qui est aflreux, affreux à penser, 
Tois-lu? c'est de penser que j'ai eu ma fîUe 
près de moi... pendant tout un jour... oui, 
pendant ce jour à jamais maudit et sacré 
où je l'ai conduite à la ferme , ce jour où les 
trésors.de son âme angélique se sont révélés 
à moi dans toute leur pureté! J'assistais au 
réveil de cette nature adorable.. . et riendans 
mon cœur ne médisait: C'est ta fille.. -Rien... 
rien... Ob! aveugle, barbare, stupide que 
j'étais!... Je ne devinais pas... Oh! j'étais in< 
digne d'être père 1 

— Mais, monseigneur... 

—Mais enfin... — s'écria le prince — a-t- 
il dépendu de moi, oui ou non, de ne la jamais 
quitter? Pourquoi ne l'ai-je pas adoptée, 
moi qui pleurais tant ma SUe? Pourquoi , au 
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lieu d'envoyer «ette maliàeuretue enfaot chez 
madame Ùewg^t ne l'ai-je paa gardée prte 
de moi?... Aujourd'hui je nlaurais qu'à lui 
tendre les bras... Pourquoi n'ai-je pas £ait 
cela? pourquoi? Ahl pdrce qu'on ae fait ja- 
mais le bien qu'à demi , parce qu'où n'apprér 
cie les merveilles que lorsqu'elles ont lui et 
disparu pourioujours... parce qu'au lieu d'é- 
lever tout de suite à sa véritable hauteur 
cette admirable jeune fîUe qui, malgré la mi- 
sère, l'abandon, éiait^ par l'esprit et par le 
cœur, plus grande» plus noble peut-être 
qu'elle ne le fût jamais devenue par les avan- 
tages de la naissance et de l'éducaLiori.. . j'ai 
cru faire beaucoup pour elle en la plaçant 
dans une ferme... auprès de bonnes gens... 
comme j'aurais fait pour la première men- 
dianie intéressante qui se serait trouvée sur 
ma route... C'est ma faute.- c'est ma faute. 
Si j'avais fait cela, elle ne serait pas morte- 
Oli! si... je suis bien puni... je l'ai mérité... 
mauvais fils... mauvais père!... 

Miirph savait que de pareilles douleurs 
sont inconsolables, il se lUt. 

Après un asseï long sileiiM, Rodolphe 
reprit d'une voix altérée : 
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demain je pars... 

— VouB avez raison , momeigneur^ 

— Noiis ferons un détour, j« m'arrêterai à 
lafenae'dé Souquerai... J'irai m^enrermer 
qudqaes heures dans la chambre où ma Tille 
a- passé les seuls jours heureux de sa irrste' 
■vie... tià on recueillera avec rdigion tout ce 
quirested'elle... les livres où eUecommençait 
à lirej . . les cahiers où elle a écrit. . . les ^^e- 
inents qu'elle a portés... tout... jusqu'aux 
meubles...jusqu'auxtentureBdecette cham- 
bre... Hiont Je prendrai moi-ntéipeunvdessiQ' 
^àct...£tàGero)sleHi... dans le parc réserré 
où j'ai fait élever un-monumenl à la mémoire 
de monpèreoutragé...je ferai construire une 

■ petite maison où se trouvera cette chambre.. . 
là j'irai pleurer ma fille... De ces deux funè- 
bres moDomeots, t'un me rappellera mon 
crime envers mon père, Tautre le châtiment 
qui m'a frappé dans mon «ifanl.i. — Après 
un nouveau «ilence, Rodofpbe ajouta : — 
Ainsi donc,^ne tout soit prât..> demain 
matin... 
Ihirpb, voutaot Mnyer de 4{straire m 
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moment le prince de ses sinistres pensées, 
lui dit : 

— Toutaera prët,monseignear; seulement 
TOUS oubliez que demain devait avoir lieu & 
Bouqueval le mariage du fils de madame 
Georges et de Kigolette... Non-seulement vous 
avez assuré l'avenir de Germain et doté ma- 
gniliquemeatSanancée... mais vous leur avez 
promis d'assister à leur mariage comme té- 
moin... Alors seulement ils devaient savoir 
le nom de leur bienfaiteur. 

— Il est vrai > j'ai promis cela... Us sont 
à la ferme... et je ne puis y aller demain... 
sans assister à celle fête... et, je l'avoue, je 
n'aurai pas ce courage... 

— La vue du bonheur de ces jeunes gens 
calmerait peut-être un peu votre chagrin. 

— Non, non, la douleur est solilaire et 
égoïste... Demain tu iras m'excuseret me re- 
présenter auprès d'eux, tu prieras madame 
Georges de rassembler tout ce qui a appar- 
tenu à ma Aile... On fera faire le dessin de sa 
chambre et on me l'enverra en Allemagne. 

— Partirez-vous donc aussi , monseigneur, 
sans voir madame la marquise d'Harville ? 
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An souvenir de Clémence) Rodolphe tres- 
saillit... cesÎDcëre amour vivait toujours en 
lui, ardent et profond... mais daosce moment 
il était pour ainsi dire noyé sons le Qot d'a- 
mertume dont son cœur était inondé... 

Par une contradiction bizarre^ le prince 
sentait que la tendre affection de madame 
d'Harville aurait pu seule lui aider à suppor- 
ter le malheur qui le frappait, et il se repro- 
chait cette pensée comme indigne de la rigi- 
dité de sa douleur paternelle. 

— Je partirai sans voir madame d'Harville 
— répondit Rodolphe. — Il y a peu de jours , 
je lui écrivais la peine que mecausait la mort 
de Ffeur-de-Marie... Quand elle saura que 
Fleur-de-Marie était ma iîlle... elle compren- 
dra qu'il est de ces douleurs ou plutôt de ces 
punitions fatales qu'il faut avoir le courage 
desubirseuL.oui, seul... pour qu'elles soient 
expiatoires... et elle est terrible, l'expiation 
que la fatalité m'impose... terrible!... car 
elle commence... pour moi... à l'heure où le , 
déclin de la vie commience aussi. 

. Qd frappalégèroment el discrètement à la : 
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pMie da 'cabinet de Rodolphe, qvîfitan 
moufement d'impatiencâ cbagrine. 

Murph M kva et alla ouvnr. 

A travers la port« «Dtro-bâtllée, uo aide- 
de-camp du prince dit au-squire quelques 
mots à vois basse. Celui-ci répondit par un 
signe de tête, et , se tournaot vers Rodolphe : 

— MoDseigneur me permet-il de m'absen- 
ter un moment? Quelqu'un veut me parler 
à l'iDstant même pour le service de VotreAl- 
tesse royale. 

— Va... — répondit le prince. 

À peine Murpb fm-il parti que Rodolphe, 
cachant sa ûgure dans ses mains , poussa un 
long gémissement. 

— Oh! — s'écria-t-i! -^ ce que ]'e ressens 
m'épouvante. . . Hou âme déborde de fiel et de 
haine; la présence de mon meilleur ami me 
pèse., le souvenir d'un noble et pur amour 
m'importune et me trouble, et puis. . . cela est 
lâche et indigne... mais hier soîr j'ai appris 
avec une joie barbare la mort de Sarah... <I& 
cette mère dénatin^ qiiiacausé la perte de 
maûlle; je œeplaisà retracer I*hoirr3ile ago- 
nie du moattre ^i a Aût %wr mea enâurt. 
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O rage! je su arrivé tr«^ tard... ---«'éeria- 
t-il en bondissaiiL lur «on iSknleuil. — Poar- 
taat... hier, je ne souEEraû paioda...«t hier 
comme aujourd'huîjesaTiû ma fllt&morte... 
Ofal oui, mais je ne me disais pas ces mots 
qui désormais empoisonneront ma vie : J'ai 
vu ma ûUe... je lai ai parlé... j'ai admiré 
tout ce qu'il y avait d'adorable en «Ile... Oh! 
que de temps j'ai perdu à celte ferme!... 
Quand je songe que je n'y suis allé que trois 
fois!... oui, pas plus... Et je pouvais y aller 
tous les jours. ..Voir ma ûlle tous les jours... 
Que dis-je? la garder àjamais près de moi... 
Oti! tel sera mon suppliceu.. de me rép^ar 
cela toujours... toujours 1 

Et le malheureux trouvait une volupté 
cruelle à revenir à cette pensée désolante et 
sans issue; car le propre deï grandes dou- 
leurs est de s'aviver incessamment' par de 
terribles redites. . 

Tout à coup la porte du cabinet s'ouvrit, 
et Muri:^ entra très pâle « si pâle que le 
prince se leva à demi et s'écria : 

— Uurpb... qu'as-tu ?.. 

>— RieUf nuHi*«igneur.,. 
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— TuesbieQ pâle... pourtant. 
-^ C'est... rétonnemeQt... 

— QuelétOBnement? 

— Madame d'IIarvillel... 

— Madame d'Hafville... grand Dieul un 
nouveau malheurl... 

— r*lon> non, monseigneur, rassùrez-vous. . 
elle est... là... dans le salon de service... 

— Elle... ici... ejle chez moi... c'est im- 
possible!.. . 

— Aussi, monseigneur... vous dis-je... la 
surprise... 

— Une telle démarche de sa part... Hais 
qu'y a-t-il donc, au nom du ciel? 

— ^Je ne sais.. . mais je ne puis me râadre 
compte de ce que j'éprouve... 
— Tu me caches quelque chose ! 

— Sur -l'honneur, monseigneur... sur 
l'honneur... non... je ne sais que ce que 
madame la marquise m'a dit. 

—Mais que t'a-t-elle diti" 

« ■ — Sir Walter — et sa voix était émue, 
mais son regard rayonnait de joie — ma pré- 
sence ici doit vous étonner beaucoup... Hais 
il est certaines circonstances si impérieuses 
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qa^elles laîssenit peu le temps de songer aux 
conveDances. Priez S. A. de m'accordera l'in- 
staat quelques momenlsd'eQtretieD en votra 
présence-, carjesais que Içpripcen'a pas au 
monde de meilleur ami que vous. J'aurais 
pu lui demander de me faire la grâce de venir 
chez moi } mais c'eût été un retard d'une 
beure peui-Atre, et le prince me saura gré de 
n^avoir pas relardé d'une minute cette en> 
trevue. .. * — a-t-elle ajouté avec une exprès* 
sion qui m'a fait tressaillir. 

— Hais... — .dit Rodolphe d'une voix al-' 
térée, et devenant malgré lui plus pâle en- 
core que Murph^e ne devine pas la cause de 
ton trouble.. .de... ton émolion... de... ta pâ- 
leur... il y a autre chose... cette entrevue... 

— Surrhooneurjene... sais rien de plus... 
Ces seuls mots de la marquise m'ont boule- 
versé. Pourquoi? je l'ignore... Mais vous- 
même... vous êtes bien pâle, monseigneur... 

— Moi?... — dît Rodolphe eos'appuyant 
sur un fauteuil , car il sentait ses genoux se 
dérober sous lui. 

— Je vous dis, monseigneur, que vous êtes 
aussi bouleversé que moi... Qu'avez-vous? 
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— Dtmè^B nowir unis le ooq>,.. pHe 
i»ad»»e d'Htrrilie d'enfer ■— ■'écria 1« 
{Htoee. 

Par une «ympaihie èinat^^ U visite 4 
inattendue, si extraM-dinaire de ntadgine 
d'HarvîIle arait éveillé diez Murph et ehei 
RodoJphe une même vague et toHe espé- 
rance; mm cet espoir lear semblait si îb« 
sensé , que ni Tnn ni l'auire n^avaient voaltt 
se l'avouer. 

Madame d'Harrille, snivie de Murf^ , en- 
tra dans le cabinet da prince. 
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Ignorant, nous l'avons dit, que Fleur-de- 
HarieMt la fille du prince, madame d'Har- 
TÎIIe, toute à la joie de lu! ramener sa proté- 
gée, aYait cru pouvoir la luiprésenter presque 
sans ménagements; seulement, elle l'avait 
laissée dans sa voiture, ignorant si Rodolphe 
voûtait se faire connaître à cette jeune fille 
et la recevoir chez lui. 

Hais s'apercevant de ta '{vofonde altération 
des traits de Rodolphe^ qui irabissaient un 
morne désespoir; remarquant dans ses yeux 
les traces récentes de quelques larmes, Clé- 
mence pensa qu'il avait été frappé par un 
malheur bien plus cruel pour lui que la mort 
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de la Goualeuse ; ainsi, oubliant l'objet de sa 
^site , elle s'écria : 

— Grand Dien!.. monseigneur... qu'avez- 
TOUS 1 

— Vous l'ignorez, madame?... Abl tout 
espoir est perdu... Votre empressement... 
l'ealretien que vous m'avez si instamment 
demandé... j'avais cru... 

— Ob I je vous eu prie , ne parlons pas du 
sujet qui m'amenait ici... monseigneur... Au 
nomdemonpère^dontvousavez sauvé la vie... 
j'ai presque droit de vous demander la cause 
de la désolation où vous êtes plongé... Votre 
abattement, votre pâleur, m'épouvantent... 
Ob! parlez, monseigneur... soyez généreux... 
parlez, ayez pitié de mes angoisses... 

— A quoi bon, madame? ma blessure est 
incurable... 

—^Ces mots redoublent mon effroi... mon- 
seigneur; expliquez -vous... Sir Walter... 
mon Dieu, qu'y a-t-il? 

— Eb bien. .. — dit Rodolphe d'une voix 
entrecoupée, en faisant un violent effort sur 
lui-même — depuis que je vous ai instruite 
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de la mort de Fleur-de-Ma^ie... j'ai apprU 
qu'elle était ma fille. 

— Fleur-de-Marie?... voire fille!... — s' é* 
cria Clémence avec uu acceot impossible à 
rendre. 

— Oui... Ettoutà l'heure, quaod vous m'a- 
vez fait dire que vous vouliez me voir à l'in- 
stant... pour m'apprendre une nouvelle qui 
me comblerait de joie. . . ayez pitié de ma fai- 
blesse... mais un père fou de douleur d'avoir 
perdu son enfant:., est capable des plus folles 
«spérances. Ud moment j'avais cru... que... 
mais noD>noDjjele vois. ..je m'étais trompé... 
Pardonnez -moi... je oe suis qu'un misérable 



Rodolphe , épuisé par le contre-coup d'un 
fugitif espoir et d'une déception écrasante, 
retomba sur son siège en cachant sa figure 
dans ses mains. 

. Madame d'Harville restait stupéfaite, im- 
mobile, muette, respirant à peine, tour à 
tour en proie à une joie enivrante, -à la 
crainte de l'elTet foudroyant de la révélation 
qu'elle devait faire au prince , exaltée enfin 
par une religieuse reconnaissance envers là 
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pFovidonœ, qui la chai^eaitr elle... elle... 
d'annoncer à Rodolphe que sa flile vivait... 
et qn'elle la lui rameBaii... 

Glémenoe , ^tée par ces énoiioos si vio* 
lentes, si diverses, ne pouvait trouver une 
{Mrole... 

Murph, après avoir bd moment partagé la 
folle -espérance du prince, .semblait aussi ac< 
eablé que lui. 

Tout à coup la marquise, cédant à ud 
mouvement &ubit, invoioDtaire, oubliant la 
ppâSQnoe de Hurph et de Rodolphe, s'age- 
nouilla iJoigniLles mains et s'éoria, avec l'ex- 
pression d'une jiiété fervente et d'une grati- 
tude incHablc : 

— Merci!.,, mon Dieu... soyez boni .'...je 
reconnais votre volonté toute -puisBanle... 
merci encore, car vous m'avez choisie... pour 
lui apprendre que sa fille est sauvée!... 

Quoique dits à voix basse , ces mots , pro- 
noncés avec un acceatdesincériié et de sainte 
exaltation, arrivèrent aux oreilles de Murph 
et du prince. 

Celui-ci redressa vivement la tête au mo- 
menl où Clémence se relevait. 
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llestimposeiblededire le regard, le gesle, 
l'eipressîon de la physionomie de Rodolphe 
en contemplant madame d'Harvîlle, dont les 
traitsadorables, empreints d'une jo;e céleste, 
rayonnaient en ce moment d'une beauté sur- 
hnmaine. 

Appuyée d'une main sur le marbre d'une 
console, et comprimant sous son autre main 
les battements précipités de son sein, elle 
répondit par un signe de tête affirmatif à un 
regard de Rodolphe qu'il faut encore renon- 
cer k rendre. 

— 'Et... où est-elle?... — dit le prince en 
tremblant comme la feuille. 

— En bas.. . dans ma Toiture. 

Sans Murph , qui, prompt comme l'éclair, 
-se jeta au devant de Rodolphe, celui-ci sor- 
tait éperdu. 

— Monseigneur... vous la tueriez ! ! !... — 
s'écria le squire en retenant le prince. 

— D'hier seulement elle est convales- 
cente... Au nom de sa vie...' pas d'impru- 
.dence, monseigneur... — ajouta Clémence. 

— Vous avez raison —dit Rodolphe en se 
contenant à peine... — vous avez raison... je 
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serai calme... Je ne la verrai pas encore... 
j'attendrai... que ma première émotion soit 
apaisée... Ah!... c'est trop... trop en uq 
jour!... — ajoula-t-il d'une voix altérée — 
puis, s'acTressaut à madame d'Harvitle, et lui 
tendant la main, il s'écria, dans une effu- 
sion de reconnaissance indicible : 

— Je suis pardonné... Vous êtes l'ange de 
ta rédemplion. 

— Monseigneur... vousm'avez rendu mon 
père... Dieu veut que je vous ramène votre 
enrant... — répondit Clémence. —Mais, à 
mon tour... je vous demande pardon de ma 
faiblesse... Cette révélation si subite... s^ 
inattendue... m'a bouleversée... J'avoue que 
je n'aurais pas le courage d'aller chercher 
Fleur-de-Marie... mon émotion l'effraierait. 

— Et comment l'a-t-on sauvée? qui l'a 
sauvée ï — s'éccia Rodolphe. — Voyez mon 
ingratitude... je ne vous ai pas encore fait 
cette question. 

— Au moment où elle se noyait, elle a été 
retirée de l'eau par une femme courageuse. 
— Vous la connaissez ? 

— Demain elle viendra chez moi... , 
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— La dette est immense... — dit le prince, 
mais je saurai l'acquitter. 

— Comme j'ai été bien inspirée, moa 
Dieu... en n'amenant pas Fteur-de-Marie 
avec moi — dit la marquise ; cette scène lui 
eût été Tuneste... 

— 11 est \rai, madame — dit Murph — 
c'est un hasard providentiel qu'elle ne soit 
pas ici. 

— J'ignorais si monseigneur désirait être 
connu d'elle, et je n'ai pas voulu la lui pré- 
senter sans le consulter. 

— Maintenant — dit le prince qui avait 
passé pour ainsi dire quelques minutes à 
combattre, à vaincre son agitation, et dont 
les traits semblaient presque calmes — main- 
tenant.. .je suis' maître de moi , je vous l'as- 
sure... Murph... va chercher... mafilte. 

Ces mots, ma fille, furent prononcés par 
le prince avec un accent que nous ne sau- 
rions non plus exprimer. 

— Monseigneur... êtes-vous bien sûr de 
vous? — dit Clémence. — Pas d'impru- 
dence... 

— Oh ! soyez tranquille. . . je sais le danger 
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qu'il y aurait pour elle... Je ne Vy exposerai 
pas, mon bon Muipb... je l'eu supplie— 
ya... va ! 

— Ras3ure£-vous , madame — reprU te 
sqoire qui avait attentiveoieot observé le 
prince-^ elle peut venir... monseigneur se 
cou tiendra.. . 

— Alors... va... va donc vite... mon vieil 
ami. 

— Oui, monseigneur... Je vous demande 
seulement une minute... on n'est pas de 
fer... 1 — dit le brave gentilhomme en es- 
suyant la trace de ses larmes; — il ne faut 
pas qu'elle voie que j'ai pleuré. 

— Excellent homme— reprit Rodolphe en 
serrant la main de Murpb dgns les siennes. 

— Allons.allons, monseigneur, m'y voilà... 
je ne voulais pas traverser le salon de service 
éploré comme une Madeleine. 

Et le squire fit un pas pour sortir, puis 
se ravisant : 

— Mais, monseigneur, que lui dirai-jeZ 

— Oui... que dira-t-il? — demanda le 
prince à Clémence. 
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d6plu9, oenw'teiitble? 

— SsDfi dottiaiique'iaonsieur Rodolphe... 
désire la voù... riôB de. pitw*- alMsv^... 
va... 

— C'est cerUûwmwt... ce.^u'il.y â.ide 
mieux à lui dire... — ixpirit lû-sqnire q.QÎse 
s«niaU au «rtoiss aussi imprefisionnë q^et ma- 
dame d'tlarvIUe. ~ Jelui dirai simplement 
que M. Rodolphe... désire-la voir... Cela-ne 
lui fera rien préi.gger....rieD prévoir... x'est 
ce qu'il y a de plus râisonnabie, enclTet. 

Et Murpb ne bougeait pas^ 

— Sir WaUer— lui-dit CIéiù«flce cû.sou- 
piairt — \ou» awi peur- 

— C'est vrai, madanie l»*Qarqui8e'..;jnMtt- 
gré mes sii pieds et mon âpaiase enveloppe, 
je suis encore sous le coup d'une émotion 
profonde. 

— HoD amù.. prends garde— lui dît Ro- 
dolphe — attenda ptuiôt un moment encore, 
si tu n'es pasaûr de toi... 

— Allons, fttlotfi, cette fois, moBsei- 
gneur, j'ai ptfis le dessus— -dit le si^ire., 
après awoir pané sur ses yeux ses 'dtux 
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poîngfl d'Hërcùle — iV est éviâenl qu'à mon 
âge... cette faiblesse est' paff^itemeBt ridi- 
eult}.'.. Ne craignez rien; monseigneur... 

Ëc Murph sortit d'iin pas ferme, lé visage 
impassible... 

Un momfflit de sitehce suivit son départ... 
■ Àïors Clémence songea en roogîssant 
qu'elle était chez Rodolphe , seule avec lui. 

Le prince s'approcha d'elle et lui dit pres- 
que timidement : 

— Si je choisis ce jOur.,. ce moment... 
pour vous faire un aveu eincére... c'est que 
la solennité de ce jour, de ce moment, ajou- 
tera encore à la gravité de cet aveu .. . Depuis 
que je vous ai vue... je vous aime... Tant 
que j'ai dû cacher cet amour... je l'ai ca- 
ché./, maintenant, vous êtes libre, vous 
m'avez rendu ma fille... voulez-vous être sa 
mère? 

— 'Moi... monseigneur t.. . — s'écria ma- 
dame d'Harville. — Que dites- vous? 

— Je vous en supplie. . . ne me refusez pas , 
faites que ce jour décide dn bonheur de toute 
ma vie — reprit tendrement Rodolphe, 
r Clémence aassi aimait le prince depuis 
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longtemps... avec passion ; elle croyait rêver; 
l'aveu -de Rodolphe, cet avoa à la fois à sim- 
ple, si grave et si toachant, fait dans une 
telle drconstance , la transportait d'un bon- 
heur inespéré ; elle répondit en hésitant : — 
Honseigneur... c'est i moi de vous rappeler... 
la distance de nos conditions... l'intérêt... 
de votre souveraineté. 

— Laissez-moi songer avant toutàl'intérét 
de mon cœur... à celui de ma fille cbérie... 
rendez-nous bien heureux... oh! bien heu- 
reux, elle et moi... faites que moi... qui 
tout à l'heure étais sans famille... je puisse 
maintenant dire... ma femme... ma fille... 
faites enGn que celte pauvre eufant... qui, 
elle aussi , tout k l'heure était sans famille... 
puisse dire... mon père... ma mère... ma 
sœur... car vous avez une fille qui deviendra 
la mienne. 

— Ah !.. monseigneur... à de si nobles pa- 
roles... on ne peut répondre que par des lar- 
mes de reconnaissance... — s'écria Clémence. 
Puis, se contraignant , elle ajouta : — ' Hon- 
seignear... on vient, c'est... votre fille. 

—Oh!., ne me refusez pas...— reprit Ro- 
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dolpfae d'une Totx^mue et suppliuite-— &u 

WNDdemoa aBt»ur. dttc3...iiotnB'6He... 

—Eh bioi... noire... fille... — murmura 
Clémdnce, au moment où Harpfa, ouvrairc 
la porte, introduisU Fleur-de-Marîe (îans le 
salon du prince. 

La jeune fille , dmceodue de la voîiarede 
la marquise devant le péristyle de cet im- 
mense faôtel, avait traversé une première 
anlichatobre remplie de valets de pied eik 
grande livrée, une salle d'attente où le le- 
naieni des valets de chambre, puis le salon 
des huissiers, et enfin le salon de service, 
occupé par un chambellan et les aides-de- 
camp du prince en grand oniforme. Qu'on 
juge del'étonnement de lapauvreGonaleuse, 
qui ne connaissait pas d'autres splendeurs 
que celle de la ferme de Bouqueval, en tra- 
versant ces appartements princiers, étince- 
lants d'or, de glaces et de peintures. 

Dès qu'elle parut, madame d'Harville cou- 
rut à elle , la prit par Ja main et , l'estourant 
d'un de ses bras comme pour la «Hitoair, la 
conduisit à Rodolphe, qui , debout pris de 
la diemiaée, n'avait pu ibÏM uo pas. 
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Morph, après avoir oonflé Fteor-dA-BCarie 
h madame d'Harville, s'élait hàlé de dispa- 
raître à demi derrière un des imnaenseï ri- 
deaux de la fenêtre, ne se trouvant pas buF- 
lisammeol tûr detuL 

A la vue de son bienfaiteur, de son sau- 
veur, àesm Dieu... qui la contemplait dans 
«ne muette extase, Fleur-dc-Marie déjà si 
troublée se mil à trembler. 

— Rassurez-Yous... mon enfant — lui dît 
madame d'Harville — yoilà votre ami... mon- 
sieur Rodolphe, qui vous attendait impatiem- 
ment... il a été bien inquiet de vous... 

— Oh!., oui... bien... bien inquiet... — 
balbutia Rodolphe toujours immobile et dont 
le cœur se fondait en larmes à l'aspect d\i 
pâle et doux visage de sa filie. 

Aussi, malgré sa résolution, le prince fut- 
Il un moment obligé de détourner la tête 
pour cacher son attendrissement. 

— Tenez , mon enfant, vous êtes eneore 
bien faible, asseyez-vous lÂ — dit Cléraenoe 
pour détourner l'attention de Fleur-de-Mari^ 
et elle la conduisit vers un grand fauteuil de 
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I)ois doré-, dans lequel la Goualeuse s'assit 

ftTec précaution. 

Son trouble augmentait de plus en plus : 
elle était oppressée, la voix lui manquait; elle 
se désolait de n'avoir encore pu dire un mot 
de gratitude à Rodolphe. 

EnfiD , sur un signe de madame d'Harville 
qui, accoudée au dossier du fauteuil, était 
penchée vers Fleui;-de-Marie et tenait une 
de ses mains dans les siennes, le prince s'ap- 
procha doucement de l'autre côlé du siège. 
Plus maître de lui , il dit alors à Fleur-de- 
Harie, qui tourna versluï son visageenchan- 
teur : 

— Enfin, mon enfant, vous voilà pour ja- 
mais réuoieà vos amis!.. Vous ne les quit- 
terez plus... Il faut surtout maintenant ou- 
blier ce que vous avez souffert... 

— Oui, mon enfant, le meilleur moyen de 
nous prouver que vous nous aimez — ajouta 
Clémence — c'est d'oublier ce triste passé. 

— Croyez, monsieur Rodolphe... croyez, 
madame, que si j'y songeais quelquefois mal- 
gré moi , ce serait pour me dire que sans 
vous,., je serais encore bien malheureuse. 
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— Oui; mais nous feroasensortequevous 
n'ayez pi usdeces sombres pensées. Notre ten- 
dresse ne vous en laissera pas le temps , ma 
chère Marie... — reprit Rodolphe — car vous 
savez que je vous ai donné ce nom... à la 
ferme, 

— Oui, monsieur Rodolphe... Et madame- 
Qeorges qui m'avait permis de l'appeler... 
ma mère... se porte-t-elie bien? 

— Très-bien,mon enfant... Hais j'ai d'im- 
portantes nouvelles à vous apprendre. 

— A mol , monsieur Rodolphe? 

— Depuisqueje vousai vue...onafait de 
grandes découvertes sur... sur... voire nais- 
sance... 

• — Sur ma naissance? 

— On a su quels étaient vos parents... On 
connaît votre père... 

Rodolphe avait tant de larmes dans la voix 
en prononçant ces mots, que Fleur-de-Uarie 
très émue se retourna vivement vers lui; 
heureusement qu'il put détourner la tête. 

Un autre incident semi-burlesque vînt en- 
core distraire la Goualeuse cl l'empôcher de 
trop remarquer l'émolion de son père : le di- 
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gne s<{iiire, qui ne sortait pas de derrière son 
rideau et semblait attentivement regarder le 
jHdin de riiûtelf ne put s'empfteher de se 
moucher avec un bruii formidable, car il 
I^eurait comme un enfant. 

— Oui , maclière Marie — se hâta de dire 
Clémence — on connaît Totre père... il 
existe. 

— Mon père! ~ s'écria la Goualeuse avec 
une eipression qui mit le courage de Ilodol- 
phe à une nouvelle épreuve. 

— Et un jour.^. — reprit Clémence — 
bientôt peut-être... vous le verrez... Ce qui 
vousétonnerasansdoute, c'est qu'il est d'une 
très haute condilion... d'une grande nais- 
sance. 

— Et ma mère, madame! la verrai-je!... 

— Votre père répondra à celle queslion, 
mon enfant... mais ne serez-vous pas bien 
heureuse de le voir? 

— Oh! oui, madame — répondit Fleur- 
de-Marie en baissant les ;cux. 

— Combien vous l'aimerez , quand vous 
le connaîtrez ! — dit la marquise. 

— De ce jour-là... une nouvelle vie com- 
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menceni pour vous, n'est-re pas, Marie? — 
ajouta le priiice4 

— Oh! non monsieor Rodolphe — ré- 
pondit naïTement la Goualease. — Ha nou- 
velle vie a commencé du jour où tous avez 
eupîtîâ de moi... où vous m'avez ^ivoyéeà 
la ferme... 

— Hais votre père... vous chérit... —dit 
le prince. 

- — Je ne le connais pas^.. et je vous dois 
tout... monsieur Rodolphe. 

- — Ainsi... vous... m'aimez... aulani... 
plus peut-être que vous n'aimeriez votre 
père?... 

' — Je vous bénis et je vous respecte comme 
Dieu , monsieur Rodolphe , parce que vous 
avez fait pour moi ce que Dieu seul aurait pu 
feire — répondit la Goualeuse avec cxalta- 
tion,oubtiantsa timidité habituelle. — Quand 
madame a eu la bonté de me parler à la pri- 
son, je le lui ai dit, ainsi que je le disais à tout 
le monde... oui, monsieur Rodolphe, aux per- 
sonnesqui étaient bien malheureuses. ..je di- 
sais : Espérez , M. Rodolphe soulage les mal- 
heureux. A celles qui hésitaient entre le bien 
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et le mal, je disais: Courage, soyez boDoes, 
M. Rodolphe récompense ceux qui sont boas. 
Acelles qiii étaient méchantes, jedis&ts : Pre- 
nez garde, M. Rodolphe punit les méchants... 
Ënûa> quand j'ai cru mourir, je me suis dit: 
Dieu aura pitié de moi, car M> Rodolphe m'a 
jugée digne de son intérêt. 

Fleur-de-Marie, en traînée par sa reconnais- 
sance envers son bienraiteur, avait surmonté 
sa crainte, un léger incarnat colorait sesjoues» 
et ses beaux yeux bleus , qu'elle levait au ciel 
commesielleeûtprié, brillaient du plus doux 
éclat. 

Un silence de quelques secondes succéda 
aux paroles enthousiastes de Fleur-de-Marie; 
l'émoiion des acteurs de cette scène était pro- 
fonde. 

— Je vois, mon enfant — reprit Rodolphe, 
pouvant à peine contenir sa joie — que dans 
votre cœur j'ai à peu près pris la place de 
votre père. 

— Ce n'est pas ma Taule, monsieur Rodol- 
phe. C'est peut-être mal à moi. ..mais je vous 
l'ai dit , je vous cosnais et je ne conuais pas 
mon père — et elle ajouta en baissant la lête 
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av«c confu^ioD : — et. puis, enGn » toih ç^w^ 
le.{)!^....çaoDsieur Rodolphe... et malgré 
cela vous m'avez comblée de bontés ; mai^ 
inoDpèreneleaaitpa8,lui...çcpa5sé... Peut- 
être regreUera-4-il de m'avoir retrouvée — : 
ajouta la malheureuse ënrnnt en frissotiDan^ 
- — etpuJV]u'ilestj comme le ditmadam^...' 
d'une grande uaissance... sans doute il aura, 
honte... il rougira de moi... 

— Bougir de vous?. . .— rs'écria Rodolphe en. 
se redressant le front allier, le regard orgueil- 
leux. — Rassurez- vous, pauvre enrant, votre 
père vous fera une position si brillante,, si. 
. haute, que tes plus grands parmi les grands 
de ce monde pe vous regarderont désormais' 
qu'avec un profond respect... Rougir de 
\ous ?.., non... non... Après les reines, aux- 
quelles vous êtes alliée par le sang... vous 
marcherez -de pair avec les plus nobles prin- 
cesses de l'Europe... 

— Monseigneur!... — s'écrièrent à la fois 
Murpb et Clémence, effrayés derexaltatîon de 
Rodolphe et de la pAIeur croissante de Fleur- 
de-Harie, qui regardait son père avec stupeur. ' . 

-r-Rouglr de toi?, ., .— coniinua-t-i! — oh !, 
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«if ai jamais étélienretit ^ fier de non rang 
souverain... c'est parce qne, girftcei eanug', 
JepnistVteveraatantqnetii aséttfabahtBée.^ 
éntendS'ta, mon «ufànt chérie... nralint&dcK 
rue ?.. .€ar c*est ttioi... e*est moi qu! sais toit 
père!... '• 

Et le prince, ne potrrani vaincre phi»}ong> 
cempsson émotion, se jetaaaxpîedsdéFlenr- 
de-Marie, qu'il coanît de larmes etde ca- 
resses. 

— Soyez hêùi, mon Ken ! — s'iécriaFlenr- 
de-Marie en joignant les mains.— II m*était 
permis d'aimer mon bienRiitetir autant qiitf. 
je faimais. . . Cest mon père.. . je pourrai le 
chérir sans remords... Soyez. ..béni. ..mon... 

Elle He pat achever... lasecoasSeétaittrop 
violente ; Fleurie-Marie s'évanouit entre les 
bras du prince. 

Wurph courut à la porte du salon de ser- 
vice, l'ouvrit et dit : 

— Le docteur David... & l'instant... pour 
S^ A:. R... quelqu'un se trouve mat. 

-^ Malédiction sur moi!... je l'àituée... — 
s'écria Rodolphe, en sanglotant igenouîné 
deranfsa fîlîei — Warie... mon enfabt... 
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étÊ^Bmiou*, e'«itttn fttec». Karâok...-eli! 
pardon... de n'avoÏT pu retenir |ikm longN; 
t«D^ai«ecnlM.J&t!ai3aieu» mkiii Bieul je 

— CalmM-TOos, monseîgnenr--^ dri'CIé* 
«race-, — îl n*y a sans dotito-ancmi danger. .. 
Voyez... «es j(Kie8soBt«oforée8... c'est !e sat 
shsement... sentementlesaîsis^anent. 

— Mais à peine conyalescenLe..; efle en 
mourra.. .lOalhearlohl maTheursur moi! 

A. ce nwmeDtj David., le médecin nègre, 
entra précipitamment , teuani h la main une 
petite caisse rempUede flacons^ et un papier 
^u'il remit à Uarph. 

— David... ma allé se meurt. .. Je t'ai sauvé 
la vie... tU'doLa saurer saoa enfaiu!— s'écria 
Rodolphe. 

Quoique stupérait deces parolesduprince, 
qui pariait do sa fille, le docteur courut à 
Fleur-de-Marie, quemaâaoïod'Hanrille tenait 
dans ses bras, prit le pouls delà jeune fille; 
lui x>osa la main sur le front, e( se retoùniant 
vers Bodo^frfH qui, pÂle^ ^ouvnMé, attendait 
ion arrêt : 
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. — Il n'y a aucan danger.. . que Votre Al- 
tesse se rassure. 

— Tu disTrai... aucun danger... aucun...? 

— Aucun , monseigneur. .. Quelques gout- 
tes d'éther... et cette crise aura ce8$é... 

— Oli! merqî... David.*., mon bon DavidI 
— s*4k:ria le prince avec eflusion.:— Pais, 
s'adreàsaut à Clémence, Rodolphe ajouta : — 
Elle y\l... notre fille... TÏwa... 

Murph venait de jeter les yeux sur le billet 
que lui avait remis David en entrant ; il tres- 
saillit et regarda le prince avec effroi. 

— Oui, mon vieil ami... — reprit Rodol- 
phe — dans peu de temps ma fille pourra 
dire à madame la marquise d'Harville... Ha 
mère... 

— Monseigneur — dit Murph en trem- 
blant — la nouvelle d'bier était fausse... 

— Que dis-tu?... 

— Une crise violente, suivie d'une syn- 
cope, avait fait croire... i la mort de la com- 
tesse Sarab... 

—^ La comtesse!... 

— Ge matin... on espère la sauter... 

— ifton Dieu!... mon Dieu! — s'écria 
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le prince attéré, pendact que Clémence le 
regardait avec stupeur, ne comprenant pas 
encore. 

— Monseigneur — dit David, toujours 
occupé de Fleur-de-Marie — il s'y a pas la 
moindre inquiétude à avoir... Mais le grand 
air serait urgent ; on pourrait rouler le fau- 
teuil sur la terrasse en ouvrant la porte du 
jardin... l'évanouissement cesserait complè- 
tement 

Aussitôt Murph courut oUvrir la porte vi- 
trée qui donnait sur un immense jwrron for- 
mant terrasse; puis, aidédeDavid> il y routa 
doucement^e fauteuil où se trouvait la Goua- 
leuse, toujours sans connaissance. 

Rodolphe et Clémence restèrent seuls. 
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— Ah ! madana '.».—&' éci7a,RiKlolfhe dès 
tffte Uuf ph et Da«d furent élo%né$ — vous 
ne savez pas ce que c'est que la comtesse Sa- 
jrabl.. c'est la mère deFleur-de-AfaiieP... 

-— Grand Diett!.„ 

— Et je la croyais morte I... 

— llyeutuDmoaientdeprofoadsileDce... 
Madame d'Harville j^lit beaucoup... son 
cœur se brisa. 

— Ce que vous ignorez encore^. — reprit 
Bodolphe avec amertume — c'est que ç^te 
TeDUne aussi ^oïsLe qu'ambitieuse, n^aimaat 
en çooit^e kpriace, s'avait* dans ma {w«- 
oUèreieuiwsse^.aia<inà à vue uniûn|thu,lacd 
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rompue. Voulant alors se remarier, la com- 
tesse a causé tous les malheurs de soa ea&Dt 
en l'abandonnant à des mains mercenaires. 

— Ah! maiotenanl, iHODseigneur, je com- 
prends l'aversion que vous a#iez pour elle... 

— Vous comprenez aussi pourquoi, deux 
fois^ elle a voulu vous [lerdre par d'infâmes 
délations!... Toujours en proie à une impla- 
cable ambition , elle croyait më forcer de re- 
venir à elle en m'isolant de toute affection. 

— Oh! quel calcul affreux!... 

— Et elle n*«sr pas morte!... 

' — Monseigneur. . . ce regret n'est pas digne 
de tous!..; 

— C'est que vous ignorez tous les maux 
qn'ellea causés!... Encemoment encore... 
alorsquerelrouvant ma fille... j'allaisluidon- 

'ner une mère digne d'elle. .. Oh!non... non... 
cette femme est un démon vengeur attaché à 
mes pas... 

— ATloirs, monseigneur... ducourage... — 
dit Clémence en essuyant ses larmes qui cou- 
laient ttialgré elle — vOus avez' lin grand, un 
saint aeTDlràTempftr;.. Vous Tavcï difrous- 
ihértre Uatistiri jtlsteét géiiéreux'élan d'amout 
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.paternel... désormais le ' sort de votre lille 
doit être aussi heureux qu'il a étâ miséra- 
ble». Elletloit être aussi élevée' qu'elle a été 
abaissée... Pour celav il fatit légitimer sa 
naissaiKe... pour cela...' il faut épouser la 
comtesse Mac-Grégor; 

— Jamais..! jamais... Ce serait récom- 
peuser le parjure, l'égoïsme et lafëroce am- 
bition de cette mère dénaturée... Je recon- 
naîtrai ma fille... Vous l'adopterez, et, ainsi 
que je l'espérais. .. elletrouYera en tous une 

affection maternelle... ^ 

■ — Non t monseigneur, vous ne ferez pas 
ceIa...hon^TOUsnelaisserez pas dans l'ombre 
la naissance de votre enfant... La comtesse 
Sarab est de noble et ancienne maison ; pour 
TOUS, sans doute, cette alliance est dispropor- 
tionnée. ..mais elleesthonorable.:. Parce àia- 
riage.. . TOtre^lé ne sera pas légiiimée. : .niais 
légiiime.v etainsi, quel que soit Pavenlr qui 
l'attende, elle pourra se' glorifier ^e son père 
etavouerbautementsamèrei.. ■ " i- 

- ' —Mais renoncer à vous, mon Bréu:.. é'eà 
'fmp<>8fiible. . . Ab! vou^nêsDii^ezpas ceqù'au- 
Y&itété pour iùof cette vie partagée entre vous 
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etma fUle....ines de«x srâis tmounde-CQ 

monde... 

— U wus resMi votre enfant ^ mansei- 
Ipieuc.DiaaToasra miraculeiuement toêp 
due». Trôurer vcAre Ë*nheur inconj^ w- 
rait deTidgratiiude!... 

— Ah 1 wus ne m'aimes pa» conme je 
TOUS aim».. 

— Creyeicela^ Monseigneur... *i»jai.- 
le.^ le-saccifice ^ne vous Êtitea 4 voa devoiu 
vous semblera -moin» |iéiiible». 

— Mais si vous m'aimez... mais si vos Mt 
gretssoat aussiamers que lesmieni^ mousse- 
rez alSreusameiit malbeareuse... Que vous 
restera-t-il? 

— La ebarité... monseijQeur!!! cet admi<- 
cable sentiment que vous avez éveillé dans 
mon cœur... ce senlxoiâiU qui jusqu'ici m'a 
fait oublier bien des clu^ias, et à i^ui j'ai 
■àù de biea douces consolaiicms.. 

— ^De grâce, ^utez-moi.M Soit, j'épotu^ 
rai celte femme; mais^une ibis le sacriiiceaQ- 
4ÇûD)pli,.«8lr ce qu'il me sera possible de vivre 
auprès d'elle? d'elle^ qui ne n'iiuvi^e <2u*ft- 
WEsion et mé(iris t Kon«, aoa, nott». TeMenMB 
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lu vânaflia liUa^ Aiqd. FlflUR-da-Mariflw-. 
perdra «n whu la-plns tandn 4m Màn&»» 
— UUi «etiwafe^iatlHidMfia^i^rMx- 
BK lie auuriagereIle«anla.âll*l^^(wM4*«v 
]na»«uivecaiade r£iiMpe,«t, UB6i ^Hft 
UMB l'avez; dit» naûmagiiaiHii w potÀtioa 
aem. atnù éclatanta qu'eUe était alwuro 

— Vous £tBi. in^losable.^ jft sus- biea 

— Oh£z-*ou9 parloraûiajk» vous h gffftsda, 
9^i£... vouftquicanitreiMEJiiBt^enftQliA:, 
devoîr,lâdévoiieiBeDtjetr^4)ii^fl?itioii'— l'^ut. 
à l'heure, avaDicetterévéiaUpBpEQyidealielle, 
qusid. V0U9 {ijeuriez votre ea&nt avac. des 
sanglots si déchirants, si l'on, voua eût diti 
Faites un veau, on seul... et il sent réalisée, 
vous vous seriez: écriéiMafilia».ohljuaitUâ«« 
qu'filleviveL.. Cepiodigas'acoompUu.. votre. 
fille vous esLrtDduâ.^et «oua voua dites mal- 
baareui... AUI manséigmitt^ ^udEJeut-dar- 
Harla na vous entende pasi— 

— Vaus aiea raiaoB— ditBodolfkbeai^ 
on. long^ silence — taal de boniieur... ifaM, 
^leoiel», sur la terre*., etia sa nteiiepaa 
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cela... je ferai ceque jédois^'. Je ùe regrette 
pas mon hésitàtitia... je lui ai dû une aou- 
Telle preuve de la beauté de \oire âme... 

— Cette âme, c'est vous qui l'avez agran- 
<He, éle^... Si ce que je fais est bien, c'est 
vous quei'en glorifie... ainsi que je vous ai 
toujours glorifié des bonnes pensées que j'ar 
eues... Courage, monseigneur... dès que 
Fleurie-Marie pourra soutenir ce voyage. 
emmenez-la... Une fois en Allemagne , dans 
ce pays ci calme et si grave, sa transforma- 
tion sera complète... et le passé ne sera plus 
pk)ur elle qu'un songe tnste et lointain. 

— Mais vous? mais vous? 

— Moi... je puis bien vous dire cela main- 
tenant... parce que je pourrai le dire toujours 
avecjoie et orgueil... mon amour pour vous 
seràmon ange gardien, monsauveur.ma vertu, 
mon avenir;., tout ce q.ue je' ferai de bien 
viendra de lui et retournera à lui... Chaque 
jour je vous écrîMi... pardonnez-moi cette 
exigence,. . c'est kî seule que je me permette.. . 
Vous, monséigiièurjVousme répondrez quel- 
quefois... pour m« dôniïer des nouvelles de 
celle qu'un moment au moins j'ai appelée ma 
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fllle — dit Glémeiice sans pouvoir retenir ses 
pleurs— et qui le sera toujours dans ma pen- 
sée; enfin, lorsque les années nous auront 
donné le droit d'avouer hautement l'inalté- 
rable affection qui nous lie*., eh bien ! je tous 
le jure sur votre fille*., si vous le désirez 
j'irai vivre en Allemagne, dans la m6me ville 
que TOUS... pour ne plus nous quitter... et 
terminer ainsi une vie qui aurait pu être plus 
selon nos passions... usais qui aura du moins 
été honorable et digne.. . 

— Monseigneur! s'écria Hurph en entrant 
précipitamment, celleque Dieu vousa rendue 
areprissesseus, ellereùalt. Son premier mot 
aété : Uon père ! . . . Elle demande à vous voir. 

Peu d'instants après , madame d'Harville 
avait quitté l'hâte] du prince, et celui-ci se 
rendait en hâte chez la comtesse Hac-Gré- 
gor, accompagné de Hurph, du baron de 
Graûn et d'un aidc-de-camp. 
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Depuis que Rodolphe lui avait appris le 
meurtre deFIdur'ile-Marie, la comtesse Sarah 
tfac-Prégor, écrasée par cette révélation qui 
ruinait foutes ses espérances, torturée par uu 
remords tardif, avait été en proie à de vio- 
lentes crises nerveuses^ à un effrayant délire; 
sa blessure à demi cfcatrisée s'était rouverte, 
et une longue syncope avait momentaDément 
faitcroireà sa mort. Pourtant, grâceàlaforce 
de sa constitaiiou , elle ne succomba pas â 
<%tte rude atteinte ; une nouvelle lueur de vie 
vint lia raïrimer encore.' 

Assise dans un fauteuil , aûn de se sous-' 
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traire aux oppressions qui la suKiqnaieDt , 
Sarehétaîtdepqis quelques momâDts plongée 
dans des ré^exions accablantes, r^^ttant 
presque la mort à laquelle elle venait d'é- 
chapper. 

Tout à coup Thomas Seyton entra dans la 
chambre de la comtesse ; il contenait di£Scile- 
ment une émolîoQ profonde ; d'un signe il 
éloigna les deux femmes de Sarah; celle-ci 
parut à peine s'apercevoir de la présence de 
son frère. 

— Comment vous trouvez - voua? — lui 
dft-il. 

— Dans le même état... j'éprouve une 
grande faiblesse... et de tempsàautredes suf- 
focations douloureuses... Pourquoi Dieu ne 
m'a-t-il pas retirée de ce monde... dans ma 
dernière crise?... 

— Sarah — reprit Thomas Sejton après 
un moment de silence — vous êles entre la, 
vie et la mort... une émotion violente pour- 
rait vous tuer... comme elle pourrait vous 
sauver. 

— Je n'ai plus d'émotions à éprouver.,, 
mon frère... 
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— Peut-être... 

— L« mortdô Rodolphe me ireuverait in- 
différente... le spectre de ma Hlle noyée... 
noyée par ma faute... eu là... toujours là 
deraot... moi... Ce n'est pas une émotjon... 
c''estUD r4hiords inoeKa'nt... Je suis réelle- 
mont mère... depuisque je n'ai plus d'en- 
&iit... . 

— J'aimerais, mieux retrouver en vous 
cette froide ambition... qui vous fïtisait j'C- 
garder votre fdle comme un moyen de réali- 
ser le r6ve de votre vie. 

— Les effrayants reproches du prince ont 
tué cette amliition... le gentiment' maternel 
s'est éveillé en moi... au tableau dos atrooœ 
misères de ma fille... 

— £t... — dit SeytoQ en hésitant et en 
pesant pour ainsi dire cfaai^ue parole — si par 
liiïsard... supposons une cliose impossible.» 
on miracle... vous appreniez que votre fille 
vit encore... commoit supporlertcz-vous 
lue telle découverte?... 

— Je mourrais de tnwte et de désespoir 
in vue. 

— Ne croyez pas ceb... vous seriez trop 

IX. 13 
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enivrée du triomphe de votre ambitionl... 
CareDÛo...siTotrefilleavaitTéçQ... leprÎDCâ 
vous épousait... il vous l'avait dit... 

— Eu admettant cette supposition insen- 
sée... il me semble quejen'auraispasledroit 
de vivre... Après avoir reçu Hl main da 
prince.. ..mon devoir serait de le délivrer... 
d'une épouse indigne... ma ûUe d'une mère 
dénaturée... ' 

L'embarras de Tho mas Seyton augmentait 
à chaque instant. Chargé par Rodolphe, qui 
était dans une pièce voisine , d'apprendre à 
Sarab queFleur-de-Marie vivait, il ne savait 
que résoudre. La vie de la comtesse était si 
chancelante qu'elle pouvait s.'éleindre d'un 
moment à l'autre ; il n'y avaitdonc aucun re- 
tard à apporter au mariage in extremis qui 
devait légitimer la naissance de Fleur-de-Hfr- 
rie. Pourcette triste cérémonie, le prince s'é- 
tait fait accompagner d'un ministre, de 
Murph et du baron de Graûn comme té- 
moins; le duc de Lucenay et lord Douglas* 
prévenus à la hftte par Seyton, devaient servir 
de témoins à la comtesse , et venaient d'arri- 
ver à l'instant même. 
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Les moments pressaient; mais les remords 
empreioÉs de la tendresse materhelle, qui 
remplaçaient alors chez Sarati une Impitoya- 
ble ambition, rendaient la t&che de Scyton 
plus difficile encore. Tout son espoir était 
que sa sœur le trompait ou se trompait elle- 
même, et que l'orgueil de celte femme se ré- 
veillerait dès qu'elle toucherait à cette cou- 
ronne si longtemps révée> 

— Ma sœur...— dit Thomas Seyton d'une 
Toix ^rave et solennelle — je suis dans une 
terrible perplexité... Un mot de moi va peut- 
être vous rendre à la vie... va peut-être vous 
tuer... 

— Je vous l'ai dit... je n'ai plus d'émo- 
tions à redouter... 

— Une seule... pourtant... 

— Laquelle? 

. — S'il. s'agissait... de votre fille.?... 

— Ha fille est morte... 

— Si elle ne l'était pas? 

— Nous avons épuisé, cette supposition 
tout à l'heure.... Assez, mon frère... mes re- 
mords me suffisent. . .. 

— Maissi.ce a' étalipasune supposition?.. 
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liais 6Î, par un hasard incRtyable... inespé- 
ré... votre fille avait été arrachfeà h ourl... 
mais si... elle vivait? 

~- Vousmefaites ma)... ne me parlez pas 
ainsi. 

— Eh bien ! donc, que Dieu me pardonne 
etTOusjuge!.. elievitencore... 

— Ha fille? 

— Elle vit, Tousdis-je... Leprioceestlà... 
aTOc un ministre... J'ai faiiprévenir deuxde^ 
vos am^ pour vous servir de témoins... Le 
vœo de votre vie est enfin réalisé... la pré- 
diction s'accomplit... Vous êtes souveraine. 

Thonins Seylon avait prononcé ces mots 
en attacbant sur sa sœur un regard rempli 
d'angoisse, épiant sur son visage chaque si- 
gne d'émotion, . 

A son grand étonnement, les traits deSa- 
rah restèrent presque impassibles : elle porta 
seulement ses deuK mains à 6<hi cœur en se 
renversant dans son Tauteuil, ëtouffîi un lé- 
ger cri qui parut lui être arraché par une 
douleur subite et profonde,,* puis sa figare 
redevint calme. 

-— Qu'avex-vous, nwsœurlu 
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— Bien.,. Iï «urprUe... une joie inespé- 
rie..* EnfiD mes vœux sont comblés!.. 

— Je ne m'étais pas trompé ! — pensa Tho- 
mas SeytOD, • — L'aaibitioQ domine... elle 
est sauvée... — Puis «'adressant à Sarah : — 
ËhbieD! ma sœur, que vous disals>je ? 

— Vous ayieï raison... — reprit-elle avec 
un sourire amer et devinant la pensée de son 
jjère — l'ambition a encore une fois étouffé 
en moi la maternité... 

— Vous vivrez! et vous aimerez votre 
fille... 

— Je n'en doute pas... je vivrai... voyez 
commejesuis calme... 

— Et ce calme est réel? 

— Abattue, brisée comme je le suis... au- 
rais-je la force de feindre?.. 

— Vous comprenez maintenant mon hé- 
sitation de tout à l'heure? 

— Non, je m'en étonne ; car vous connais- 
siezmon ambition... Où est le prince? 

— Il est ici. 

— Je voudrais le voir... avantia cérémo- 
nie.» — Puis elle ajouta avec une indifférence 
affectée : — Ma ûUe est là... sans doutel 
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— Non... Vousia verrez plus tard. 

— En effet. . . j'ai le tamps. . . Faites, je vous 
prie, venir leprince... 

— Ma sœur... je ne sais... mais votre air 
est étrange... sinistre. 

— Voulez-vous pas que je rie?.. Crojez- 
vous que l'ambition assouvie ait une expres- 
sion douce et tendre ?. . Faites venir le prince! 

Malgré lui Seyion était inquiet du calme 
de Sarah. Un moment il crut voir dans ses 
yeux des larmes contenues ; après une nou- 
velle hésitation, il ouvrit une porte, qu'il 
laissa ouverte, et sortit. • 

-^ Maintenant — dit Sarah — pourvu que 
je voie... que j'embrasse ma fdle, je serai 
satisraitc... Ce sera bien difficile à obtenir... 
Rodolphe, pour me punir, me refusera... 
Mais j'y parviendrai... oh! j'y parviendrai.,. 
Le voici... 

Rodolphe entra et ferma la porte. 

— Votre frère vous a tout dit? — deman- 
da froidement le prince à Sarah. 

— Tout... 

— Votre... ambition... est satisfaite? 

— Elle est... satisfaite... 
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— Le ministre... elles témoins... sontlà... 

— Je le sais... ,- 

— Ils peuvent entrer. . . j» pense ?. . 

— Un mot... monseigneur... 

— Parlez... madame... 

— Je voudrais.;, voir ma fille... 
, — C'est impossible.... 

— Je vous dis, monseigneur, que je veux 
\oir ma fille!.. 

— Elle est à peine convalescente... elle a 
éprouvédéjàcematin une violente secousse... 
cette entrevue lui serait funeste... 

— Mais au moins... elle embrassera sa 
mère... 

— A quoi bon? Vous voici princesse sou- 
veraine... 

— Je ne le suis pas encore... et je ne le 
serai qu'après avoic embrassé ma fille... 

Rodolphe regarda la comtesse avec un 
profond étonnement. 

— Comment ! — s'écria-t-il -»- vous sou- 
mettez la satisfaction de votre orgueil... 

— AlasatisfactioQ... de ma tendresse ma- 
ternelle... Ceh vous surprend... monsei- 
gneur?.. 
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— Hâas!..Otti. 

— Yerrai-je ma fille?.. 

— Mais... 

— Prenez garde, monseigneur... les mo- 
ments sont peut-Ëtre comptés... Aio^i que l'a 
dit mon frère... cette crise peut me sauver 
commeellepeulme tuer.. .Dans ce moment...' 
je rassemble toutes mps forces... toute mon 
énergie... et il m'en faut beaucoup... pour 
lutter contre le saisissement d'une telle dé- 
couverte... Je veux voir ma fille... ou sinon... 
je refuse votre mai». . . et si je meurs. .. sa nais- 
sance ne sera pas légitimée... • 

— Fleur-de-Marie... n'est pas ici... il fen- 
drait l'envoyer chercher... chez moi. 

— Envoyez-la chercher à rinstasU» et je 
consens k tout. CMume^ montents,.. sont 
peut-être ct>mpt&... je voua l'ai dîL.. le ma- 
riage se fera... pendanLle temps qae Fleuf' 
de-Uarie mettra à se rendre ici... 

— Quok|ae ce seDtimeotm'étoDue de -w- 
tre part. ..il est trop louable pour que joa'y 
atepa&<^ard-..Voa»ifcrresFleac-de-Marie.» 
Je vais lui écrire. 
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— Là... SOT ee bureau... où j'ai étéfiai>- 
pée... 

Pendant que Rodolphe écrivait quelques 
Diots & la bâte, la comtesse essuya la sueur 
glacée qui coulait de sou frout, ses traits 
jusqu'alors calmes trahireul une souffrance 
violente et cachée; on eût dit que Sarab,en 
cessant de se contraindre , se reposait d'wae 
dissimulation douloureuse. 

Sa lettre écrite , Rodolphe se leva et dit à 
la comtesse : 

— Je vais envoyer cette lettre à ma fille 
par UD de mes aiâe&-de-camp. Elle aéra iâ 
dans une demi-heure... puis-je rentrer avec 
le ministre et les témoins?.. 

— Vous le pouvez... ou plutôt... je vous 
en.prie, sonnez... ne me laissez passeule... 
Chargez sir Walter de cette commission... 
il ramènera les témoins et le ministre... 

Rodolphe sonna, une des femmes de Sa- 
rab parut.» 

■— Priez mon frère d'envoyer ici sir "Wal- 
%et Marph— dit la comtesse.» 

La femme de diambre aortît. 

— Cette union... est triste... Rodolpbew. 
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— dit amèrement la comtesse. — Triste 

pour moi... Pour vous elle sera heureuse... 

Le prince fit un mouvement. ' ' 

— EiJe sera heureuse pour vous, Rodol- 
pîie... car je n'y survivrai pas... 

A ce moraeot Murph entra. 

— Mon ami..". — lui dit Rodolphe — en- 
vme à l'instant cette lettre à ma fille. . . par le 
colonel; il la ramènera dans ma voiture... 
Prie le ministre et les témoins d'entrer dftns 
la salte voisine. 

— Mon Dieu..« — s'écria Sarah d'un ton 
suppliant lorsque le squire eut disparu — 
faites qu'il me reste assez de forces pour la 
voir... que je ne meure pas avant son ar- 
rivée!.. 

— Ah! que n'avez-vous toujours été aussi 
bonne mère!.. 

■ -^ Grâce à vous, du moins, je connais le 
repentir... le dévouement..-, l'abnégafion... 
Oui , tout à l'heure... qpand mon frère m'a 
appris que notre fille vivait... laissez-moi 
dire notre fille... je neie dirai pas longtemps , 
j'ai senti aucoeuruncoupalïreux...J'ai senti 
que j'étais frappée k mort, j'ai caché c^... 
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mais j'étais' henreuse.>. La naissance de no- 
tre enfant serait légitimée... et je mourrais 
ensuite... 

— Ne parlez pas ainsi... 

^ Oh! cettefois... je ne TOUS trompe pas... 
TOUS verrez.;. 

—Et aucun vestige de cette ambition im- 
placable qui VOUS a perdue!... Pourquoi la 
fatalité a-t-elle voulu que votre repentir fût 
si tardif? 

— Il est tardif, mais profond , mais sin- 
cèrejevouslejure. A ce moment solennel... 
si je remercie Dieu... de me retirer de ce 
monde... c'est que ma vie vous eût été un 
horrible fardeau... 

— Sarah... de grâce... 

— Rodolphe... une dernière prière... vo- 
tre main... 

Le prince, détournant la vue, tendit sa 
main à la comtesse , qui la prit vivement en- 
tre les siennes. 

— Ah!... les vôtres sont glacées... — s*e'- 
cria Rodolphe avec eîîroi. 

— Oui... je me sens mourir,".. Peut-être, 
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parnnedermèra pusilioa... Dieune TOoârtH 
t-il pas que j'embnMe ma Me». 

— Ohl »i... si... il sera touché de vos 
remords... 

— Et vous... moDami... en étet-vous tou- 
ché?.. mepardoiinez-Tous?..OhIdegrâce.» 
dites-le... Tout à l'heure... quand... notre 
fille sera là, si elle arrlVe i temps, tous ne 
pourrez pas me pardonner devant elle... ce 
a&eaii lui apprendre... combien j'ai été cou- 
pable... et cela... vous ne le voudrez pas... 
Une fois que je serai morte... qu'est-ce que 
cela vous fait qu'elle m'aime 1. . 

— Rassurez-vous... elle ne saura rîea... 

— Rodolphe... pardonl.. oh..; pardon!.. 
Serez-vous sans pitié?.. Ne suis-je pas assez 
malheureuse ?.. 

— Eh bien... que Dieu vous pardonne le 
mal quevous avez faità votre enfant... comme 
je vous pardonne celuique vous m'avez fait... 
malheureuse femme I 

— Vous me pardonnez... du fond du 
cœur?.. 

— Du fond du cœUr !.. — dit le prince 
d'une voix émue. 
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La comtesse pressa \iTeitteDt la main de 
Ilodol[^ contre ses lèvres déTaillantes avec 
un ^Qd6Joie el de reconnaissance, puis elle 
dit: 

— Faites entrer le ministre... mon ami... 
et dites-lai., qa'ensaite il ne s'éloigne pas... 
Je me stm bien ihi^le.. '. 

Cette scène était déchirante; Kodolphe 
OQvrit les deux battants de là porte du fond, 
le JDiiinistre entra suivi de Murpfa et du ba- 
ron de Grbûn, (énimns de fioilolphe; etda 
duc de Lucenay et de lord Douglas, témoios 
de la comtesse } Thomas Seyton venait en- 
suite. 

Totis les acteurs de'cette sdène douloureuse 
iftaient graves jtnstes et recueillis; M.deLu- 
c<ma; Ini-aiéme avait oublié si pétulance ha- 
bituelle. 

Le contrat de mariage entre très haut et 
4rès puissant prince, S. A<R. Gustave-Ro- 
do^he V, gratid'duc réçoant de Geroistein> 
«tSwab Seyton de Haisbury, CQmtesseMac-' 
Gregor (contrat qui légitimait la naissance 
de FleuMle-Marie), avait été préparé par les 
soins du baron de GmQn; fl fut In par lui, 
et signé par tes époux et leurs témoins. 
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Malgré le repentir de la comtesse, lorsque 
le ministre dit d'une voix solennalle à Ro- 
dolphe : — ( Votre Altesse Royale consent- 
elle à prendre pour e'pouse madame Sarah 
Seyton de Haisbury, comtesse de Hac-Gre- 
gor?> et que le prince eut répoD(^ : (OdiIi 
d'une vois haute et ferme, le regard moa- 
rant de Sarah étincela; une rapide et fugi- 
tive expression d'orgueilleux triomphe passa 
sur ses traits livides ; c'était le dernier éclair . 
de l'ambition qui mourait avec elle. 

Durant celte triste et imposante cérémo- 
nie, aucune parole ne fut échangée entre les 
assistants. Lorsqu'elle fut accomplie , les té- 
moins de Sarah, H. le duc de Lucenay et 
lord Douglas vinrent en silence saluer pro- 
fondément le prince, puis sortir^t* 

Sur un signe de Rodolphe, HurpbelH. de 
Graûn les suivirent.' 

— Mon frère... — dit tout bas Sarah — 
priez lo ministi^e de vous accompagner dans 

. la pièce voisine... et d'avoir. la bonié d'y at- 
tendre un mouvant. : 

— Comment v^ras troUT«2-vlou9... ma 
sœur?.. Vous ête^ btsD pàle.j.. 
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— Je sois sûre de vivre... mainteDant..: 
ne suis-je pas grande-dacbesse de Gerol- 
steia... — ajouta-t-eile avec UD sourire amer. 

Restée seule avec Rodolphe , Sarah mur- 
mura .d'une Toix épuisée, peodant que ses 
traits se décomposaient d'une manière ef- 
frayante : 

— iMes forces sontàbout... je me sens... 
mourir... je'ne la verrai pas... 

— Si. ..si. ..rassurez-vous... Sarab...vous 
la verrez. 

— Je ne l'espère plus. .. cette contrainte... 
Oh! il fallait... une force surhumaine... Ma 
vuese trouble... déjà. 

— Sarah!... — dit le prince en s'appro- 
chant vivement de la comtesse et prenant ses 
mains dans les siennes — elle va venir... main- 
tenant elle lie petit tarder... 

— Dieune voudra pas m'accorder... celte 
dernière consolation. 

—^arah... écoutez... écoutez... Ilmesem- 
bleentendreunevoiture... Oui... c'estelle... 
voilà votre fille! 

—Rodolphe... vous ne lui direz pas... que 
j'étais une mauvaise mère — articulai lente- 
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ment la comtesse, qui déjà n'aitendiit plus. 

Le bruit d'une voitara retaitit sur les p»- 
fés sonores de la cour. 

La comtesse ne s'en aperçut pas. Ses pa- 
roles devinrent de plus en plus ioctibéreD- 
tes ; Rodolphe était penché vers elle avec 
anxiété; il vit ses jeux se voiler... 

'— Panlon... malille...voirmaûlle... par- 
don... au moins... après ma mtfrt.» les faon- 
neurs... de mon rang... — muirmura-t-elle 
eDÛn. 

Ce furent les derniers mots intelligibles de 
Sarah- L'idée fixe, dominante de toute sa 
vie, revenait encore malgré son repentir sin- 
cère. 

Tout à coup llurph entra. 

— Uonseigneur... la princesse Marie... 

— Non — s'écria vivement Rodolphe — 
<[u'elle n'entre pas.. ..DisàSeftoQ d'amener le 
ministre. — Puis, montrant Sarah qui s'étei- 
^naitdansuneIeateagOQie,RodoIpbe ajouta : 
— Dieu lui reiîise la consolation suprême 
d'embrasser son enfant... 

Une derai^eure après, la comtesse Sarah 
Mftc-Gregor avait cessé de vivre. 
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Quinze joars s'élaient passés depuis que 
Rodolphe, en épousant Sarah m, extremis. 
a\ait légitimé la naissance de Fleur-de- Marie. 

C'était le jour de la mi-carême. Cette date 
établie , nous conduirons lo, lecteur à Bicê' 
tre. Cet iAimense établissement, destiné 
ainsique chacun sait, au traitement des allé' 
nés, sert aussi de lieu de refuge à sept ou 
huit cents vieillards pauvres, qui sont 
rois à celte espèce de maison d'invalides ci- 
vils (1) lorsqu'ils sont âgés de soixame-dix 

(1) Nous ue saurions trop répéter qa'ï ta ssssioa dcrmëre une 
pétition basée sur les sentiments et les tibui les plus honorablcï , 
temlaut à demander la fondation de maison (tinvaiiiles civiU 
povr iti ouvriers, a été écartée au milieu de l'hilariU générait 
lie ta Chambre, (V, le Manttevr.) 

IX, IS 
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au oa atteÎBU d'infirmités très graves. 

En arrivant à Bicëtre , on entre d'abord 
dans une vaste cour plantée de grands ar- 
bres, coupéô de pelouses vertes ornées en été 
de plates-bandes de fleurs. Rien de plus 
riant, déplus calme, de plus salubre que ce 
promenoir spécialement destiné aux vieil- 
lards indigents dont nous avons parlé; il en- 
toure les bâtiments où se trouvent, au pre- 
mier étage^ de spacieux dortoirs bien aérés, 
garnis de bons lits, et an rez-de-cbaussée des 
réfectoires d'une admirable propreté, où les- 
pengionnaires de Bicètre prennent en com- 
mun une nourriture saine, abondante, agréa- 
ble et préparée avec un soin extrême , grâce 
à la paternelle sollicitude des administra- 
teurs de ce behétablissement. 

Un tel asile serait le rêve de l'artisan veuf 
ou célibataire qui, après une longue vie de 
privations, de travail et de probité, trouve- 
rait là le repos, le bien-être qu'il n'a jamais 
connus. 

Malheureusement le favoritisme qui de nos 
jours s'étend à tout, envahit tout , s'est em- 
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paré des bcrarats de BrcéEre , et ce srnit en 
grande partie d*ancîeB9 domestiqaes qui 
jeuiissent dacesretrartes, grâce à finflueDce 
de leurs dersiers maîtres. 

Ceci nous semMe-mi abas réToliant. 

Itiei» de plus méritoire que les loDgs et 
honnêtes services domestiques, rten de plus 
digne de récompense qae ces serviteurs qui, 
éprouvés perdes années de dévouement, fi- 
nissaieDt antrefois par faire presque partie 
de la famille; raaiSjSilouablesquesoientdepa- 
reils antécédents, c'est le maître qui on a pro- 
6té, el non'l'Êtat, qui doit les rémunérer. 

Ne serail-il donc pas juste, moral, humaÎD, 
que les places de Bicétre et celles d'autres 
établissements semblables appartinssent de 
droit à des artisans choisis parmi ceux quï 
justifieraient de la meilleure conduite et de 
la plus grande inrortune? 

Pour eux, si limité que fût leur nombre , 
ces retraites seraient au moins une lointaine 
espérance qui allégerait un peu leur fatigue, 
leur misèredechaque jour... salutaire espoir 
qui les encouragerait au bien, en leur mon- 
trant dans uu avenir éloignésans doute, mais 
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enfiD certain, un peu de calmg. .. d^ bonheur 
pour récompense... Et comme ils ne'pour- 
raient prétendre à ces retraites que par une 
conduite irréprochable , leur moralisation 
deviendrait pour ainsi dire forcée... 

Est-ce donc trop de demander que le petit 
nombre de travailleurs qui atteignent un âge 
très avancé k travers des privations de toutes 
sortes aient au moins lachance,d'obtenir un 
jour à Bicètre du pain, du repos, un abri 
pour leur vieillesse épuisée? 

Il est vrai qu'une telle mesure exclurait à 
l'avenir, de cet établissement, les gens de let- 
tres, les savants, les artistes d'un grand âge, 
qui n'ont pas d'autre refuge... 

Oui, de nos jours, des hommes dont les 
talents, dont la science, dont l'intelligence 
OQt été estimés de leur temps, obtiennent à 
grand'peine une place parmi ces vieux ser- 
viteurs que le crédit de leur maître envoie à 
Bicêtre. 

Kn nom de ceux-là qui ont concouru au 
renom, aux plaisirs de la France, de ceux-là 
dont la réputation a été consacrée par la voix 
populaire, est-ce trop demander "que vouloir 
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pour leur extrême vieillesse une retraite mo- 
deste, mais digne? 

Sans doute c'est trop... et pourtant eitons 
un exemple entre mille : on a dépensé S ou 
{0 millions pour le monument de la Made- 
leine, qui n'est ni un temple ni une église; 
avec cette somme énorme que de bien à faire! 
fonder, je suppose, une maison d'asile où 
deux cent cinquante ou trois cents persou- 
nes, jadis remarquables comme savants, poè- 
tes, musiciens, administrateurs, médecins, 
avocats, etc. , etc. (car presque toutes ces pro- 

' fessions ont successivement leurs représen- 
tants parmi les pensionnaires de Bicêtre), 
auraient trouvé un retraite honorable, 

Sans doute c'était là une question d'hu- 
manité, de pudeur, de dignité nationale pour 
un pays qui prétend marcher à la tête des 
arts* de l'intelligence et de la civilisation; 

' mais l'on n'y a pas songé... 

.Car Hégésippe Moreau et tant d'autres ra- 
res génies sont morts à l'hospice ou dans 
l'indigence... 

Car de nobles intelligences, qui ont au- 
trefois rayonné d'un pur et vif éclat , portent 
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-aujourd'hui à ,^;tcêrre la tMappela»de dœ 
bons pauvres... 

Car y D'y a pas ici, cDiBÉQe.à Londi>efl!^ un 
étabiissement di&ritablè (1), où unétran^ 
sans ressouraes iroove au looins pour om 
nuit un toit, un lit et un morceMi de pain... 

Car IfiSOUTrîersqui vontcnGrétie^erclier 
du travail et attendre les etubaudiemeat« o'oDt 
pas même pour se garantir des intemp^ies 
des saisons un hangar pareil à celui qui, daas 
les uKirchés, abriie le bétail en vente (3$. 

(1) Soeiiti de àienfaiianet, fondée b Looàzvs par an ie va 
compalriotes, M. le comte d'Oruy, qui coatiuoe â oeue ncdde 
et digne ceuire son patronage aoBsi généreui qu'éclairé. 

(!) Kdui coonaiMOi» t'activiU, le lële de M. le préfet de'Ia 
Seine et de H. le préfet de paOce , loir eicdloil Tooldr ptnir 
les danses pannes et ouvrières. Eapéronj que celle réclaaation 
parviendra jusqu'ï eni, et que leur initlaliie auprès du coDsdt 
municipal fera ceiser un tel état de ebosea. 1* dépenae «erait 
miuiiBe «t le bienfeit lerail grand. Il en «endt de mtee faux 
les prfts iratiùti faits par Je Moat-Je- Piété, limqne la tamnK 
empruntée serait au-dessous de S ou 4 fr., je «appose. t4e derraU- 
OQ pas aussi, répétons-te, abaisser le un «xorUtailt de llnUflt} 
-ConuBettt la riUe de Pan\ ù paimniineiil âclwT'ae Tait^le pa* 
jouir les classes pauires 4es avantages que leur cAIreDt, ainsi que 
je l'ai dit, beaucoup de villes du nord et dn nlidl delafrancCt 
eu prêtant soit gratuitement, soit à S a i |taar IDS dlnlfrCIP 
XVoir l'exceltent ouviagcile M. Blaite, siirla Statistique AVOr- 
ganUatioH du Mont-de-Piéti, ouTrage rempli de tait) curieux 
(Tapprèdalions sincères, -éimineate» « tterées.) 
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Pourtant la Grève est la Bourse des travail- 
leurs saoBOiivrskge... et dans cette Bourse-U il 
ne se fait que d'iionnétes tran8aciiofi8...car 
elles q'odI pour fia que d'obteaic uu rude la* 
beur et un salaire iosuBisaut dont l'artisan 
paie un pain bien amer.w 

Car... 

Mais l'on ne cesserait pas si l'on voulait 
compter tout ce que l'on a sacrifié d'uliles 
fondations à celte grotesque imagination de 
.temple grec, enfin destiné au cuhe catho- 
lique... 

Nais revenons h Bicéireei disons,pour com- 
plètement énumérer les différentes destina- 
tions de cet établissement, qu'à l'époque de 
ce récit les condamnés à mort y étaient con- 
duits après leur jugement. C'est donc dans 
UD des cabanons de celte maison que la 
veuve Martial et saAlle Calebasse attendaient 
lejuoment de leur exécution laée au lende- 
, main ; la mère et la ûlle n'avaient voulu te 
pourvoir ni en grâce ni en cassation . Nie(^ i 
le Squelette et plusieurs autres scélérats 
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étaient parvenus à s'évader de la Force la 
veille de leur transfôrement à Bicétre. 

Nous l'avons dit, rien de plus riant que l'a- 
bord de cet édifice lorsqu'en venant de Paris 
OD y entrait par la cour des Pauvres. 

Grâce à un printemps hâtif, les ormes et 
les ùlieuls se couvraient déjà de pousses ver- 
doya n tes ; lesgrandes pelouses de gazon étaient 
d'une fraîcheur exirême,et çà et là les plates- 
bandes s'émaîllaient de perce-neige, de pri- 
mevères, d'oreiiles-d'ours aux couleurs vives 
et variées; le soleil dorait le sable brillant des' 
allées. Les vieillards pensionnaires, vêtus de 
houppelandes grises, se promenaient çàet 
là , ou devisaient , assis sur des bancs : leur 
physionomie sereine annonçaitgénéralement 
le calme^ la quiétude ou une sorte d'insou- 
ciance tranquille. 

Onze heures venaient de sonner à l'hor- 
loge lorsque deux fiacres s'arrêtèrent devant 
la grille extérieure; de la première* voilure 
descendirent madame Georges, Germain et 
Rigolette; de la seconde, Louise Mdrel et sa 
mère. 

Germain et Rigolette étaient , on le sait , 
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mariés depuis quinze jours. Nous laissons le 
lecteur s'imaginer la pétulante gaité , le 
bonheur turbulent qui rayonnaient sur' le 
frais nisage de la grisette , dont les lèvres 
fleuries ne s'outraient que pour rire, sou- ' 
rire ou embrasser madame Georges , qu'elle 
appelaitsa mère... 

Les traits dé Germain exprimaient une fé- 
licité plus calme, plus réfléchie, plusgrave.. . 
il s'y mêlait un sentiment de reconnaissance 
profonde , presque du respect pour cette 
bonne et vaillante jeune fille qui lui avait 
apporté en prison des consolations si secou^ 
râbles, si charmantes. . . ce dont Rigolette n'a- 
vait pas l'air de se souvenir le moins du 
monde; aussi,dèsqueson;)Ë;i2 Gennàin met- 
tait l'entretien sur ce sujet, elleparlait aussi- 
tôt d'autre chose, prétextant que ces souve- 
nirs l'attristaient. Quoiqu'elle fût devenue 
madame Germain et que Rodolphe l'eût doiée 
de quarante mille francs, Rigolette n'avait 
pas voulu, et son mari avait été de cet aTis> 
changer sa coifl'ure de griscttecontre un cha- 
peau. Certes jamais l'humilité neservit mieux 
une innocente coquetterie; car rien n'était 
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plus gracieux,;plus élégant quesoo pettl bon- 
jMt à barbes plates, un peu â la paysanne» 
oroé de chaque cûlé de deux gros nœuds 
orange» qui iâisaient «ncore valoir lé nok 
éclatant de ses jolis cheveux, qu'elJe portait 
Jongs et bouclés, depuis qu'elle avait le tetaps 
de mettre des papillotes; un col richement 
brodé enteurait Je cou channantdela jeune 
mariée; une éeliarpe de cachecoire français 
de la même nuance que les rubans du bonnet 
cachait à demi sa taîUe souple et fine, et quoi- 
qu'elle n'eût pas de coj»et, sdoa. son habitude 
(bien qu'elle eût aussi le temps de se lacer}» 
aa robe montante de laf&tas mauve ne 
faisait pas le plus léger pli sur son corsage 
fiveltei arrondi» comme cdlui de Ja tialatée 
de marbre. 

Uadame Georges contemplait son fils et 
Rigolelieavecunbonheurprofondi toujours 
nouveau. 

Louise Morel, après *uHe instruction oû- 
nuU'euseet l'autopsie desonenfant^avait été 
miseen liberté par la chambre d'accnsatioû ; 
ies ijeaux traits <le la fille du lapidaire, creu- 
«lésrpar le chagrin , annonçaient une sorte de 
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«Ué de Bodolpbe et aox «oias -qu'il lui anh 
lait donaer, la nère de Louise Horel, qui 
l'aocompaguait , araitretrouséb santé. 

Le concierge de b porte cKiérieure ayaat 
demandé à madante Georges ce qu'elle tléai- 
rait« oelle-ci Lui répondît que l'on des méde- 
lùns 4es salles d'aliésés lui avait clonué rea* 
âez-Vous A ottze faeares «t demie, ainsi 
qu'aux persoMMs qeâ i'acoonqj&gnaient ; 
madame Georges e«t le choix d'aumtdreie 
docteur, sait dans un bureau qu'im lui iadi- 
1^ , soit dans la grande oour plantée dont 
nous arans parlé. Elle prit ce dernier parti , 
sappuyasur le bm.dB son fils, et, conti- 
nuant de causer avec la femme du lapidaire, 
aie parcourutlesalléesilu jardin; Louise et 
Rigolette les siriTaieat i peu de distance. 

— Que je sais dosu: coiit«ate de vous re- 
fcâr, chêne iioniseJ— dit Ja gnsett& —Tout 
âl^beore y quand «sus avons été wm cher- 
cher rue du TeBpile ,i notre arriTée de BoB- 
queval* je veufatts mouler chez vous i mais 
mon noriii'a pas Todn^ disant i^e c'était 
«Bop iiaut^ j'ai attends ^aaa le :£acfe. Vou» 
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voiture a suivi la nôtre, ça fait que je vous 

retrouve pour la pi-emière f&îs depuis que... 

— Depuis que vous êtes venue me conso- 
ler en prison... Ah ! mademoiselle Rigolette 

. — s'écria Louise avec attendrissement — 
quel bon cœurl... que!... 

— D'abord , . ma bonne Louise — dit la 
grisette en interroiopant gatment la fille du 
lapidaire, afin d'écliapperà ses remerctments 
, — je ne suis plus mademoiselle Rigolette, 
mais madame Germain. Je ne sais pas si vous 
le save^... et je tiens à mes titres... 

— Oui... je vous savais... mariée... Mais 
' .laissez-moi vous remercier encore de... 

— Ce que vous ignorez certainement, ma 
, bonne Louise — réprit madame Germain en 

interrompant de nouveau la fille de Morel, 
afin de changer le cours de ses idées — ce que 
vous ignorez , c'est que je me suis mariée , 
grâce à la générosité de celui qui a été notre 
Providence à tous, à vous, à votre famille, 
à moi, à Germain , à sa mère 1 

~- M. Rodolphe! Obi nous le bénissons 
chaque jour !. . Lorsque je suis sortie de pri- 
son, l'avocat qui était venu de sa part me 
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voir, mê conseiller et m'eDCOurager, m'a dit- 
qae , grâce à M. Rodolphe qui avait déjà tant 
fait pour nous, M. Ferraod... — et la mal- 
heureuse ne put prononcer ce nom sans fris- 
sonner... — M. Ferrand, pour réparer ses 
cruautés, avait assuré une .rente à moi et une 
à mon pauvre père... qui est toujours ici, 
lui... mais qui, grâce à Dieu, va de mieux 
en mieux... 

—Et qui reviendra aujourd'hui avec vous 
à Paris... si l'espérance de ce digne médecin 
ae réalise. 

— Plùtaucielî... 

— Cela doit plaire au ciel... Votre père est 
si bon, si honnête! Et je suis sûre, moi , 
que nous l'emmènerons. Le médecin pense 
maintenant qu'il faut frapper un grand coup, 
et que la présence imprévue des personnes 
que votre père avait l'habitude de voir pres- 
que chaque jour avant de perdre la raison... 
pourra lerminersa guérison... Moi, dans mon 
petit jugement... cela me paraît certain... 

— Je n'ose encore y croire, mademoiselle. 

— MadameGermain... madame Germain... 
si ça vous est égal, ma bonne Louise... Mais, 
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penr eo rewtaâc à ce que jctou dÎMM, toq* 
netairai pas ce ^e c'est qne K. RiidolpWl 

— C'est la PraùdeM* des maibenreac. 

— D'ftbord... et puâà. cn£ore! vm» l'igwh 
rei... Eh bie&I jevaiawus le dire... — Pais, 
s'adresaaet i sob miffi qui naardiaU de^nt 
elle , donnait le bras à nudame Georges efi 
causait avec la fcmaae da lapidaire, Rigo- 
lette s'écria : — Ne va donc pas si vite, mon. 
ami... tu (alif^uea notre bonne mère», et 
puis j'aime à t'atoir plus près de moi. 

Germain se retourna, ralentit un peu sa. 
marche, et sourit à Rigolette, qui lui envoya 
furtivement ua baiser. 

— Gomme il est gentil, mon petit Ger- 
main I N'est-ce pas , Louise? Avec ça l'air si 
distingué !... une si jolie taille ! Àvais-je rai- 
son de le trouver mieux que mes autres voi- 
sins, M. Giraudeau, le commis voyageur et 
M. Gabrionl.. Ah! mon Dieu! à propos de 
Cabrion... H. Pipelet et sa femme , où sont- 
ils donc ? Le médecin avait dit qu'ils devaient 
venir aussi , parce que votre père avait sou- 
vent pronoucé leur nom... 

— Ils ne tarderont pas. Quand j'ai quitté 
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ht maJson , ib étaient partis depuis long- 
temps. 

— Ohl alors ik ne manqueront pas au ren- 
dez-TOQS; pour Texactitude, M. Pipelet est 
une Traîe pendule... Mais revenons à mon 
mariage et à H. Rodolphe^ Figurez-Tous, 
Louise, que c'est d'abord ftî qui m'a envoyée 
porter à Germain l'ordre qui le rendait libre. 
Vous pensez notre joie en sortant de celte 
maudite prison ! Nous arrivons chez moi , et 
U, aidée de Germain, je fais une dtnelte... 
mais une dfaette de vrais gourmands. Il est 
vrai que ça ne nous a pas servi à grand'chose ; 
car, quand elle a été finie, nous n'avons 
mangé ni l'un ni l'autre, noiis étions trop 
contents. A onze heures Germain s'en va ; 
nousnousdonnons rendez-vous pour le len- 
demain matin. A cinq heures j'étais debout 
et à l'ouvrage, car j'étais au moins de deux 
jours de travail en retard. A huit heures, on 
frappe, j'ouTre:qui est-ce quienlre? M. Ro- 
dolphe... D'abord, je commence à le remer- 
cier du fond du cceur pour ce qu'il a fait pour 
Germain-, il ne me laisse pas ïinir. — Kla 
voisine— me dit-il — Germain \a venir, vous 
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lui remettrez. cette lettre. Vqus et lui prendrez 
un fiacre ; vous vous rendrez tout de suite à 
Uû petit village appelé Bouqueval , prèsd'Ë- 
couen, routedeSaint-Denis. Une fois là, vous 
demanderez madame Georges... et bien du 
plaisir. — Monsieur Rodolphe , je vais vous 
dire ; c'est queA«era encore une journée dé 
perdue, et, sans reproche, ça fera trois. — 
Kassurez-vous, ma voisine, vous trouverez 
de l'ouvrage chez madame Georges 5 c'est une 
excellente pratique que je vous donne. — Si 
c'est comme ça, à la bonne heure, monsieur 
Rodolphe. — Adieu, ma voisine.. — Adieu cl 
merci, mon voisin. — Il part, et Germain ar- 
rive, je lui conte la chose; M. Rodolphe, ne 
pouvait pas nous tromper ; nous montons en 
voiture, gais comme des fous, nous si tristes 
• la veille... Jugez... nous arrivons... Ah ! ma 
bonne Louise... tenez, malgré moi, les larmes 
m'en viennent encore aux yeux... Celle ma- 
dame Georges, que voilù devant nous, c'était 
la mère de Germain. 

— Sa mère!! 

— Mon Dieu, oui... sa mère, £1 qui on .l'a- 
vait enlevé tout enfant, et qu'il n'espérait plus 
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râvoir.ybiu pensez leurfaonheuràtousdeux. 
Quand madame Georges a eubien pleuré, 
bien embrassé son fils, c'a été mon tour. 
H. Rodolphe lui avait sans doute écrit de 
bonnes choses de moi, sarellem'adit, en me 
serrant dans ses bras , qu'elle savait ma con- 
duite pour son fils. — Et si vous le voulez, 
ma mère — dit Germain — Rigolette sera votrç 
fille aussi. — Si je le veux, mes enfants, dQ 
tout mon cœur ; je le sais, jamais tu netroU" 
veras une meilleure ni une plus gentille 
femme. — Nous voilà donc io^tallés dans une 
belle ferme avec Germain , sa mère et mes oi- 
seaux , que j'avais fait venir, pauvres petites 
bètes! pour qu'ils soient aussi de la partie. 
Quoique je n'aime pas la campagne, les 
jours passaient si vite que c'était comme un 
rêve; je ne travaillais que pour mon plaisir; 
j'aidais madame Georges, je me promenais 
avec Germain, je chantais, jesautais, c'étaità 
en devenir folle... Enfm notre mariage est ar- 
rêté pour il y a eu hier quinze jours... La 
surveille^ quiest-ce qui arrive dans une belle 
voiture! Un grand gros monsieurchauve* 
l'air excellent, qui m'apporte, de la partdç 

IX 17 
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flt fio^lphe, une corbeille de mtriige. Fi- 
^ez'voui, 1^16, ua graïul cofEre de boû 
4e mset iroc ces mote écritsdesws «a lettres 
d'or BUT une plaqae de porcelaine bleue : 
TnaaU et Sagesse, Amour et Bonheur. J'ouvre 
le coffi«, qu'est-ce que je trouve ? des petits 
bonnets de dentelle i»mnie celui que je 
porte, de* rt^ies en pièces, des bijoux , des 
gutts, «etteicharpe, unbeaud^lef enfin, 
e'^ît oomme un oonte de fées. 

— C'est vrai au moins que c'est comme un 
eoBte de fées ; mais voyez comme ça vous a 
porté bonheur... d'être si bonne, si labo- 
rieuse. 

■ — Qrant à être bonne et laborieuse,, . ma 
diëre Louise, je ne l'ai pas fait exprès... ça 
s'est trouvé ainsi.'., tant mieux pour moi... 
Mais ça n'est pas tout : au fond du coffret je 
découvre un joli portefeuille avec ces mots : 
Le voisin à sa voisitie. Je l'ouvre : il y avait 
deux enveloppes, l'une pourGermain, l'autre 
pour moi; dans celle de Germain je trouve un 
papierqui le nommait directeur d'une banque 
pour les pauvres, avec 4,000 fr. d'appointe- 
{ lui, dans l'enveloppe qui m'était des- 
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ti&ée , trouve an bon do ^,000 fr. stw le... 
sur le Trésor... oui... c'est cela, c'était ma 
dot. .. Je veux ie refuser, mais madame Geor- 
ges, qui avait causé avec le grand monsieur 
cbauveet avecGermain, me dit : ^ — Mon en- 
tg,ai , vous pouvez , vous devez accepter, c'est 
la récompense de votre sagesse, de votre tra- 
vail... ^ de' votre dévouement a ceux qui 
soufifrent... Carc'esten prenant sur vos nUits, 
au risque de vous rendre malade et de perdre 
ainsi vos seuls moyens d'existenoe , que voue 
Ates allée consoler vos amis raalhewreux..; 

— Ohlça, c'est bien vrai — s'écriaLouise — 
m n'y en a pas une autre comme vone au 
moins... mademoi... madame Germain. 

— A la bonne heure!... Hoi» je dis au 
grand monsieur chauve que ce que j'ai 
fait c'est par plaisir } il me répond : — 
C'est égal, M. Kodolphe est immensément 
riche,-, votre dot est de sa part un gage 
d'estime, d'amitié; votre refus lui cause- 
rait un grand chagrin-, il assistera d'ail- 
leurs à votre mariage, et il vous feront 
Dira d'aecepter. 

— Quel bonheur que tant de richesse 
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lombe.à une personne aussi charitable que 
H. Rodolphel 

— Sans doute il est bien riche , mai» s'il 
n'élait que cela. Ah! ma bonne Louise, si 
TOUS saviez ce que c'est que M. Rodolphe!... 
Et moi qui lui ai fait porter mes paquets!! 
Mais patience., .vous allez voir. . ; La veille du 
mariage. . . le soir très tard, le grahd monsieur 
chauve arriveen poste; M. Rodolphe ne pou- 
vait pas venir;., il était souffrant, mais le 
grand monsieur chauve venait le remplacer. . . 
C'est seulement alora , ma bonne Louise, que 
nous avons appris que votre bienfaiteur , que 
le nôtre, était... devinez quoi?... un prince! 

— Un prince? 

— Qu'est-ce que je dis, un prince... une 
Altesse Royale, un grand-duc régnant , un roi 
en petit... Germain m'a expliqué ça. 

—M. Rodolphe!... 

— Hein 1 ma pauvre Louisel El moi qui lui 
avaisdemandédem'aiderà cirer ma chambrel 

— Un prince... presque un roil C'est ça 
qu'il a tant de pouvoir pour faire le bien. 

—Vous comprenez ma confusion, ma bonne 
Louise. Aussi, voyant que c'était presqueun 
roi,jen'aipa80sérefuserladot. Nousavonsétd 
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mariés... liyafauit jours, H. Rodolphe nous 
afaitdire, à dous deux Germainetàmadame 
Georges, qu'il serait très conteDlquenous lui 
'fissions une visite de noces; nous y allons. 
Dame, tous comprenez , le cœur me battait 
fort; nous arrivonsrue Plumet, nous entrons 
dans un palais ; no'us traversons des salons 
remplis de domestiques galonnés , de mes- 
sieurs en noir avec des chaînes d'ai^ent au 
cou et l'épée au côté , d'officiers en uniforme ; 
que sais-je, moi? et puis des dorures, des 
dorures partout j qu'on en était ébloui. Enfin 
nous trouvons le monsieur chauve dans un 
salon avec d'autres messieurs tout chamarrés 
de broderies; il nous introduit dans une 
grande pièce, où nous trouvons M. Rodol- 
phe... c'est-à-dire le prince, v&lu très simple- 
ment et l'air si bon y si franc, si peu fier... 
enfin l'air si M, Rodolplte d'autrefina , que je 
me suis sentie tout de suite à mon aise, en me 
rappelant que je lui avais fait m'aitacher mon 
châle^ me tailler des plumes et medonoer le 
bras dans la tue. 

— Vous n'avez plus eu peuri Ohl moi, 
comme j'aurais tremblé! 
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— Ëlibian! moi, oon. Apria avâir re^ù ma- 
damo Georges atec ane bonté saoE pareif)« et 
oHef t aa main à Germain ^ le prince m'a dH 
•n souriant : — Eh bien I rnavoiiind, ewn- 
moatTOBtpapa Grêla et Ramonett«t (o'estle 
nom de mes oiseaux; faut-il qu'il soit^imi- 
Ue pour s'en être souvenu...) -~. Je suis s6r 
— a-t-il ajouté — que maintenant yous «t 
GermainvooslutteEdechantsjoyeux avec vos 
;jolisot8eauxP— Oui, monseigneur (m&dAMe 
Geoi^ffi nous «Tait faitlaleçontoutelarodtfr, 
& nons deux Germain , nous disant qu'il ftlW 
lait appeler le prince monseigneur). Oui, 
monseigneur, notre bonheur est grand, et il 
BOUS Bmible plus doux et plus grand encore 
parce qae nous tous le devons. — Ce n'est 
-pus à moi que vous le des&t, mon en&nt , 
mats à VM excellentes qualités et à celles de 
"Çermain.fitvœta-aietcœtera, jepasselereste 
.'de ses complimenta. —Enfin Bousavoiisquitlé 
CBHigneur le cœur un peu gros^ car no» ne 
ie verrons plus... 11 nous a dit qu'il reto«r- 
nait en Allemagne sous peu de leurs , peni- 
■tett qu'il est déjà parti ; ni»i6, parti ouuon, 
son souvenir sera loujetirs a^o bous. 
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■>— Puisqu'il a des stijeU^ iïs ddivifeiH èif6 
bien heureux! 

— Jugez! ïlnousafoittEUiidebieD, à&ddi 
qui ne hûsomines rien... J'odUi&is Àe tous 
dire que c'était à c^te ferme--là qu'avaiE fia- 
lùtéutiedeiiidsaDciea&es corap&gnea de p:fi«- 
a»D t MB» bieo bonne et bien hoimMe petite 
fille qui ,.pour sou bonheur, datai àussî PM^ 
«tHOrÉH. Rodolphe; mais madame ûéofgeb 
m'avait bien recommandé de n'en pas pM\et 
au pnnce, j« ae sais pas pourquoi^., sans 
doute pùrce qu'il n'amie pas qu*(^ iiii parle 
dubienqu'ilËiit... Cequiestsûr, e'dstqu'il 
parait que cette chère Goualeilse a iwrtmi^ 
sespEKrents, qui l'imt emmenée avâceuxybièn 
iom , bien loin ; tout ce qod je regrett», t^Ht 
de De pas ravoir embrassée arani son départ. 

— > Alkms , tant mieux -^ dit amif mi«dt 
Louise — elle est heureuse i\i8sî, ellei.'. 

— Ma bonne Louise, pardob...-]* suis 
ég4MBt«; c'estt vrai , j« ne vous parie cpM de 
boalieur... à vous qui av6£ tant» de ruscMis 
d'être enoof e ohagnoe. 

— Si mon «nfant m'était resté-^dk 1ns- 
^iiM|Qt Lottfse en inti^rrojiipaati Rîgolette ■» 
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cda m'aurait coosolée; car maintenant quel 
est l'honnâte homme qui voudra de moi , 
{Quoique j'aie de l'argent?... 

— Au contraire , Louise , moi je dis qu'il 
n'y a qu'un honnête homme capable de com- 
prendre votre position; oui;., lorsqu'il saura 
tout , lorsqu'il vous connaîtra , il ne pourra 
que voua plaindre, vous estimer... et il sera 
bien sûr d'avoir en vous une bonne et digne 
femme... 

— yous dites cela pour me consoler. . 

— Non,je dis cela parceque c'est vrai. 

■ — Enfin , vrai ou non , ça me fait da bien , 
. tôu|ours... et je vous en remercie.. . Hais qui 
Tiëm donc là? Tiens, c'est H. Pipelet et sa 
femme!... Mon Dieu, comme il a l'air con- 
.tent! lui qui, dans les derniers temps, était 
.'toujours si malheureux à cause des plaisan- 
teries de M. Cabrion. 

En effet , M. et madame Pipelet s'avan- 
: çaient allègrement; Alfred, toujours coiffé 
de son inamovible chapeau tromblon , portait 
un magnifique habit- vert-pré encore dans 
-tout son lustre; sa cravate,- à coins brodés, 
- laissait dépasser un col de éhemise formida- 
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ble qui lui cachait la moitié des joues; un 
grand gilet fond jaune-vif i à larges bandes 
marron , un paotalon ooir ud peu court» des 
bas d'une éblouissante blancheur et des sou- 
lienr cirésà l'œuf complétaient sonjaccoatre- 
ment. 

Aiiastasie se prélassait dans une robe de 
mérinos amarante sur ^quelle tranchait vi- 
vement un châle d'un bieu foncé... Elle expo- 
sait orgueilleusement à tons les regards sa 
perruque fraîchement bouclée , et tenait son ' 
bonnet suspendu à son bras par Jés brides de 
ruban vert eu manière de ridicule. 

La physionomie d'Alfred, ordinairement 
^ grave, si recueillie et dernièrement si abat- 
tue, était rayonnante, jubilante, rutilàntejdu 
plus loin qu'il aperçut Louise et Rigolette, il 
accourut en s' écriant de sa voix de basse: 

— Délivré... partill 

* — Ah! mon Dieu! monsieur Pipelet— dit 
Rigolette — comme vous avez l'air joyeux! 
qu'avez-vous donc? 

— Parti... mademoiselle, ou plutdt ma- 
dMnejveux-je,.puis-ie,dois-jedire, carmain- 
t^îolt'vous êtes exactement semblable à Aoat- 
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tmiOt grâce va cmjimgOf de mâme qoft'iotM 
Biri, M^GermaïQ^Mt flxactam«nt wmNdh . 
frmof.» 

— Vous ôtes bien booBâte , RMmwur P>« 
pdM — clit Rigolelte ea eounant; -~-eMÙ 
qui est donc parti? 

-— CalffioiiH -^ s'éerift M. Pîpel«t ea res- 
pàraat et m aspirant l'air ktoo oom indicibls 
0at)«&etioa , eomioe s'il eût iii dégagé d'na 
fwids énorme.— • Il qmtU bt Pranœ i jamai*, 
à toajours... àpevpétuité...enfiikne8t parti. 

— Vous' en Ht» bitn sârf 

— Je l'ai T«... de mes jeu n mmAee 
hier «• diligence... route d« Siradxiurg, lui, 
tons ses bagages... «t 1<hh ses efieta, e'eel-à- 
<l)re UB étui à chapeau* nu appaie-maia et 
«ne botte à couleurs. 

— Qa'eet'ee qu'iHous obante^là^ ce vieiK 
chéri? — dit Anastasieeti arrivant essoufflée, 
«or elle avait diffieilemeot suivi la course 
préafHiée d'Alfred. — Je parie qu'il was 
parle du départ de Cabrion? il n'a fait qu'en 
nbâcber toute la route... 

-» C'est-JMlire) AoastMio^qtM je ne titts 
pM sor tefre... Avant, U q^ senblta ^ 
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«ton etepeas écrit doublé die ptotnb ; uato)- 
teMut on dirait <fae l'air me Boulèye tara le 
fironmeDÏl! Paiti... cdSq... partit! et il Ma 
Mviendra pin! 

-t- Heureuaemem, te gredlo. 

>" Aéastasie... méfiagdc les absaitri... le 
bonhêar me rmd oléaieot'; j« dirai sitople- 
meirt qae c'était un indigne polisson. 
- — Et comment BToc-vous su «l'ilaireiten 
AUenagne?— demanda Rigoletfe. 

— fi» «n ami d% non roi des loeatairee.v. 
A. propos de ^ cher homme , wm ne iattte 
pu ? grâcEv aui bans rebseignemadte ^*il a 
deiméadettoas, Alfred est oopiméconderg»- 
-gardien d'un monC-de-piété et d'une batMftfe 
charitable, fondés dans notre st^iaOn par ade 
-boeneâme qai are faSt}olitiamt l'e^d'dtpe 
celledoDt H. Rodolphe était le commis- voya- 
^eor «n bennes, aotiom I 
-- >M G^ se ^ronre Un w. i%prit Rlgolette 
««^p''ait.mott|nari4pricst ledireoteui'âeo^ 
- banque, aussi par le crédit de M. Rodolplte. 

— 'EiàHIlexdaoe... ^ftVcriagali&eDtiQa- 
«tane Hpriet. -^ Twt ifiteMl tant ntieux! 
mieux vaut des connaissances que des iirtrt»* 
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mieux vaut des anciens visages que des nou- 
veaux... Mais, pour en revenir à Gabrion , 
figurez -vous qu'an grand gros .monsieur 
chauve, en venant nous apprendre la nomi- 
nation d'Alfred comme gardien, nous a de- 
maodâ si un peintro'de beaucoup de talent, 
nommé Gabrion ', n'avait pas demeuré chei . 
nous. Au nom de Gabrion , voilà mon vieux 
chéri qui l^e sa botte en l'air, et qui a Ift p&> 
tite mort. Heureusement le gros grand chauve 
ajoute : — Ge jeune peintre va partir pour 
l'Allemagne ; une personne riche l'y emmène 
pour des travaux qui l'y retiendront pendant 
' des années... peut-être même se fixera-t-il 
tout-à-Htit à l'étranger. En foi de quoi le par- 
ticulier donna à mon vieux chéri la date du 
départ de Gabrion et l'adresse des Mess^e- 
ries. 

— Et j'ai le bonheur inespéré de lire surle 
rostre : M. Cabrim , artiste jfwitre, dépar< 
fliur Strasbourg et l'étranger par corretpm- 

■ .àtmce, 

.-~ Le départ était fixé à ce matin... 

— Je me rends dans la cour avec mon 
épQvse... 
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—Nous voyons le gredin m(»ter rar l'im- 
périale à côté du conducteur. 

— Et enfin, an moment où la voiture s'é- 
branle, Gabrion m'aperçoit, me reconnaît, se 
retourne, et me crie : Jefors pour toujours... 
à toi pour la vie! Haureasement la trompette 
du conducteur étonffii presque ces derniers 
mots et ce tutoiement indécent que je mé- 
prise... car enfin, Dieu soit loué, il est parti. 

— Et parti pour toujours, cro;ezle^ mon* 
tieiir Pipelet — dit Bigolelte en contraignant 
une TÏoiente envie de rire. -^ Hais ce que 
vous ne savez pas , et ce qui va bien vous 
étonner.. .'c'est que H. Rodolphe était.. . 

— Était? 

—Un prîncedéguisé. . . une Altesse Royale.' 
— Allons donc , quelle farce t — dit Anas> 

tasie. 

— Je vous le jure sur mon mari... — dit 

très sérieusement Rigolette. 

— Mon roi des locataires... une Altesse 
Royalel— s'écria .A nasiasie. — Ailliez donc!.. 
El moi qui l'ai prié de garder ma loge!!... 
Pardon... pardon... pardon... 
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Et «Ib MM» macklw^iMttt son. bMifiet« 
comme si cette- eMftira e6t âté ptu» oMw-s 
W^le po^^ pwter 4'uï( |^i««ie. 

Par une wHQÎfeMftU^ dmmtéfvakipeiit 9pn 

4Q décoiff» (v^wlèt^w^D^ «t wlua profo<>4^ 
{Qeot Ip ^)d^ «0^'écriant : — Un prince. . . une 
^Itfifiset ^qpsnotre Logel.. Et il m'a tu sous 
le tJDge qamà j'étais au lit (mu* suite des in- 
dignités de Cabrion! 

A ce moment madame George^ sa retour- 
na, et dit & son ûls et à Rigoleite : 

— Mes enfants, voici M. le docteur. 
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l£ HilTRE D'ËCOLE. 



Ledûctûor Hertûn, bomme à'an âge màr, 
Kvait uDephysîdaomie iDâBiwent.^irituelle 
«tdûtjngaée, uo regard d'une profoodeor, 
d'une. sagacité remarquable, et un sourire 
d'une bonté extrême. Sa toîx, natureHemeot 
harmoaîeu&e , devenait. presque pressante 
lorsqu'ils' adressât aux aliénés; aussi lasua* 
vite de son accent, la mansuétude de.ses pa^ 
Tûles semblaient souvent calmer l'irritabilité 
natnretle de ces inforturés. .L'un dee pre- 
miers il avait substitué , dans le traitement 
de la folie, la commisération et la bienveil>- 
Jance aux terribles Aii^ens coercitifs'em- 
irioyéa autrefois } plus de cbatnes, |>las de 
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coups, plus de douches, pba d'Uolement sar- 
tout (sauf quelques cas exceptioanels). 

Sa baute iotelligence avait compris que la 
monomaDie, que l'iosanilé, que la fureuK 
s'exaltent par la séquestration et par les bru- 
talités; qu'en soumettant au contraire les alié- 
nés à la vie commune, mille distractions, 
mille incidents de tous les moments les em- 
pêchent de s'absorber dans une idée fixej 
d'autant plus funeste qu'elle est plus concen- 
trée par la solitude et par l'intimidation. 

Ainsi l'expérience prouve' que, pour les 
aliénés , VUolement est aussi Tuneste qu'il est 
salutaire pour les détenus criminels... la per- 
turbation mentale des premiers s'accroissant 
daps la solitude, de même que la perturba^ 
tion ou plutôt la subversion morale des se- 
conds s'augmente et devient incurable par la 
fréquentation de leurs pairs en corruption. 

Sans doute, dans plusieurs années, le s;s- 
-tème pénitentiaire actuel, avec ses prisons eu 
commun, véritables écoles d'infamie, avec 
ses bagnes, ses chaînes, ses piloris et seséctut- 
fauds, paraîtra aussi vicieux^ aussi sauvage, 
aussi alroeeque l'ancien traitement qu'on in- 
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fligeait aux aliéoés paraît à cette heure ab- 
surde et atroce... 

— Uonsieur — dit madame Georges (1) i 
M. Herbin — jUi cru pouvoir accompagner 
mon fils et ma belle>611e, quoique je ne con- 
naisse pas H. Horel. La position de cet ex- 
cellent homme m'a paru si intéressante, qne 
je n'ai pu résister au désir d'assister avec mes 
enfants au réveil complet de sa raison , qui « 
vous l'espérezj nous a-t-on dit , lui reviendra 
ensuite de l'épreuve à laquelle vous allez le 
soumettre. 

^~ Je compte du moins beaucoup, ma- 
■ dame, sur l'impression fïvorable que doit 
lui causer la présence de sa fille et des per- 
sonnes qu'il avait habitude de voir. 

—Lorsqu'on estvenu arrêter mon mari- 
dit la femme de Morel avec émotion, enoton- 
trant Rigolette au docteur — notre bonne 
petite voisine était occupée à me secourir moi 
et mes enfants... 



(1} Nons MTDii» que iet fonmes «ont tris d 
dans ks.maîMiu d'aliénés tmaia qihu demandons pardon au leo> 
tenr de cette irrégularité nëccMaire i notre Tikble. 

K. 18 
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—Mon père connaïasait biea aussi H. Ger- 
main, qui a toujours eu beaucoup de bontés 
"pour nous — ajouta Louise. -^ Pufs , dési- 
j^nant Alfred et Anastasie, elle reprit: — 
Monsieur et madame sont les portiers de no- 
tre maison... ils avaient aussi bien des fois 
aidé notre famille dans son malheur, autant 
qu'ils le pouvaient. . 

— Je vous remercre, monsieur — dit le 
docteur à Alfred — de vous être dérangé 
.pour venir. ici; mais, d'après ce qu'on me 
dit, je vois que cette visite ne doit pas vous 
coûter? 

— Hdsaieur -.- dit M. Pipelet en s'inclî- 
nant gravement — l'homme doit s'entr'aider 

' ici-bas... il est frère... sans compter que le 
{lèreHorel était la crème des honnêtes gens... 
avant qu'il n'ait perdu la raison par suite de 
son arrestation et de celle de cette chère ma- 
demoiselle Louise. 

—Et même— reprit Anastasie — et même 
que jeregrette toujours que l'écuelléede soupe 
In^fltrte tpié j'ai jetée sur le dos des recors 
n'aurait pas été du plomb fondu... n'est-ce 
pas., vieux chéri, du pur plomb fondu? 

— C'est vrai ; je dois rendre ce juste bom- 



i.z.d:..GoogIc 



m ttAirHB D'ÊCOtK. ïf6 

mage à l'affebtioa que mon épouse avait vouée 
aux Horei. 

— Si vous ne craignez pas, qaadame — 
dit le docteur Herbin â ta mère de Germain 
— la tue des aliénés , nous traverserons plu- 
sieurs cours pour nous rendre au bâtiment 
extérieur où j'ai jugé à propos de fiiire con- 
duire Moret ; et j'ai donné l'ordre Ce matin 
qu'on ne le menât pas à la ferme comme à 
l'ordinaire. 

— A la ferme , monsieur ? — dit madame 
Georges — il y a une ferme ici ? 

— Cela vous surprend, madame? je le 
conçois. Oui, nous avons ici une ferme dont 
les produits sont d'une très grande ressource 

' pour la maison^ et qui est mise en valeur 
par des aliénés (!}• 

— Us y travaillent? en liberté, monsieur? 

—Sans doute , et le travail , le calme dee 
champs, la vue de la nature, est un de nos 
meilleurs moyens curatifs...Un seul gardien 
les y conduit, et il n'y a presque jamais eu 



(1) Cette ferme» admirable inslitntioii coratiTE, ett àtoCe k 
trb peu de ^staoce de Bicetre . 
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d'exemple d'évasioo; ils s'y reDdentavec 
une satisfaction véritable... et le petit salaire 
qu'ilsgagQentsert àaméliorer leur sort... à 
leurproGurerde petites douceurs. Hais nous 
voici arrivés à la porte d'une des cours...— 
— Puis, voyant une légère nuance d'appré- 
hension sur les traits de madame Georges, 
le docteur ajouta : — Ne craignez rien, ma- 
dame... dans quelques minutes vous serez 
aussi rassurée que moi. 

— Je TOUS suis, monsieur... Venez « mes 
enfants. 

— Anastasie — dit tout bas H. Pipetet qui 
était resté en arrière avec sa femme — quand 
je songe que si l'infernale poursuite de Ga-* 
brion eût duré..; ton Alfred devenait fou, 
et , comme tel , était relégué parmi ces mal- 
heureux que nous allons voir vêtus des cos- 
tumes les plus baroques , enchatnés par le 
milieu du curps, ou enfermés-dans des lo- 
ges comme les béies féroces du Jardin-des- 
Planiesl 

— Ne m'en parle pas, vieux chéri... On dit 
que les fous par amour sQnt comme de vrais 
singes dès qu'ils aperçoivent une femme... 
Ils se jettent aux barreaux de leurs cages en 
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poussant des roucoulements affreux... 11 faut 
quêteurs gardiens les apaisent à grands coups 
de fouet , et en lenr lâchant sur la tête des 
immenses robinets d'eau glacée qui tombent 
de cent pieds de haut. . . et ça n'est pas de trop 
pour les rafraîchir. 

— Anastasie, ne vous approcb'ez pas trop 
des cages de ces insensés... — dit gravement 
Alfred; — un malheur est si vite arriva! 

— Sans compter que ça ne serait pas gé- 
néreux de ma part d'avoir l'air de les nar- 
guer ; car, après tout — ajouta Anastasie avec 
mélancolie — c'est nos. attraits qui rendent 
les hommes comme ça. Tiens, je frémis, mon 
Alfred, quand je pense que si je t'avais refusé 
ton bonheur , tu serais probablement , i 
l'heure qu'il est, fou d'amour comme un de 
ces enragés... que tu serais à te cramponnrà 
aux barreaux de ta cage aussitôt que tu ver- 
rais une femme, et à rugir après, pauvre 
vieux chéri... toi qui, au c&ntraire , t'ensau- 
ves dès qu'elles t'agacent. 

— Ma ptideur est ombrageuse , c'est vrai, 
et je ne m'en suis pas mal trouvé ; mais , 
Anastasie , la porte s'ouvre , je frissonne... 



Upl.z.u':.. Google 



m LES 1IT9TIC«BS PB PAIUS. 

noofl alIoD» voir d'fibooiiDabley âgureft , 4o- 
Unàre des bruits de chaïpet 0, de« grince- 
neDtidfi deots-r- 

M. et madame Pipelet^ n'ay^ot pas, aJQPÎ 
qu'on le voit, entendu la oooyersatkm du 
docteur Herbin , partageaient les préjugés 
|Wpulair«SquÎ6xisteDteDCoreà l'eodroitdes 
|)i»pips« d'aliéués, préjugés qui, du re«te, jl 
y a quarante >ns, étaient d'$Sroyable« réa- 

Ji9 porte 4^ la cour s'ouvrit, 
' Cette oour , formant un long parallélo- 
gramme , était plantée d'arbres , garnie do 
bancs s de chaque cAté régnait une gâterie 
d'un* élégante construction} des ceiluLss 
largement aérées avaient accès sur celte ga- 
lerie ; une cinquantaine d'boœmes , unifor- 
mément vêtus de gris, se promenaient, cao- 
«flient, ou repaient silencieux M contempla- 
tifs, assis au soleil. 

Rien ne contrastait davantage avec Tidée 
qu'on se fait ordinairemwt des exoeAtridtés 
deeostume et de la singularité ptysiognomo- 
niqué des aliénés; il fallait môme un longue 
habitude d'observation pour déeoun^r sur 
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beaucoup de ces visages t^ indices putains 
delà folie. 

K L'armée du docteur l^^rbiqi., v|0 grand 
noDobre d'aliéoés se pcess^rent a^t(»ur çiç lui, 
joyeux et éfflpres^s^enluiteDdaDtleursm^j^ 
avec une touchante expression da çou^a^cf 
et de gratitude , à laquelle il répondit çQnJja- 
lemeot en leur disant : ' 

— Bonjour, bonj,our, mes enfants* 
Quelquea-UQS de ces malheureux, trop 

éloignés du docteur peur lui prendre û 
main, viorej?Ltrofi>'ita\ecune sorte d't^ésita.'. 
lion crainC(.ve aux personnes qui l'-^ccom}^- 
gnaient. 

— Sionjour, mes amis — leur dit Gwmain 
en leur.^errant ^ main avec un bonté q,\^ 
$e?4>Iait les ravir. 

— Monsieur — dit madame G^oçges. ^^ 
docteur — est-ce que ce sont des fous? 

— Ce sont à pçu près les pluq «J^ngeç^w; 
de la maison —dit le docteur en eo;i;ir^nt.-T 
On les laisse ensemble le jour ; sen^mç^t, l^ 
nuit, on les renferme d^n^ d^ ceUulçs 4(tn( 
vous voyez les portes ouvertes... 

—Gomment... ces ge^s sont eonplè^fimjÇ^ 
fpust>r* Mais i)uand sont-ils donc furieuxï... 
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— D'abord... dèstedébutdo leur maladie, 
^aod OD les améoe ici ; puis peu à peu le 
traitement agit, la vue de leurs compagnons 
lescalme, les distrait... la douceur lesapaise, 
et leurs crises violentes, d'ttbord fréquentés, 
deviennent déplus eu plus rares. .. Tenez, en 
voici un des plus méchants. 

C'était un homme robuste et nerveux , de 
quarante ans environ , aux longs cheveux 
noirs, au grand front, au teint bilieux, au re- 
gard profond, à la physionomie des plus in- 
telligentes. Il s'approcha gravement du doc- 
teur, et lui dit d'un ton d'exquise politesse, 
quoique se contraignant un peu : 

— Monsieur le docteur, je dois avoir à 
mon tour le droit d'entretenir et de prome- 
ner t'aveugle ; j'aurai l'Iionneur de vous faire 
observer qu'il y a une injustice flagrante à 
priver ce malheureux de ma conversation 
pour le livrer... (et le fou sourit avec une dé- 
daigneuse amertume) aux stupides divaga- 
tions d'un idiot complètement étranger, je 
crois ne rien hasarder, complètement étran- 
ger aux moindres notions d'une science quel- 
conque, tandis que ma conversation dislrai- 
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rait l'aveugle. Ainsi — ajouta-t-il avec une 
extrême volubilité — je lui aurais dit moD 
avis sur les surfaces isothermes et orlhogona- 
les, lui faisant remarquer que les équation» 
aux diETéreDces partielles , dont l'iuterpréta- 
tion géométriqqe se résumeendeux faces or- 
thogonales» ne peuvent être intégrées géné- 
ralement à cause de leur complication... Je 
lui aurais prouvé que les surfaces conjuguées 
sont nécessairement, toutes isothermes , et 
noua aurions cherché ensemble quelles sont 
les surfaces capables de composer un système 
triplement isotherme..: Si je ne me fais pas 
illusion, monsieur... comparez celte récréa- 
lion auxstupidités dont on entretient l'aveu-, 
gle — ajouta l'aliéné .en reprenant haleine 
— et dites-moi si ce n'est pas un meurtre 
de le priver de mon entretien? 

— Ne prenez pas ce qu'il vient de dire , 
madame , pour les élucubrations d'un fou — 
dit tout bas le docteur — il aborde ainsi par- 
fols les plus hautes questions de . géométrie 
ou d'astronomie avec une sagacité qui ferait 
honneur aux savants les plus illustres... Son 
savoir estimmense. Il parle toutes les langues 
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vivMilM, B)aisil«8t, hél^sl ipartyrdu défsic. 
61 d« l'orguteil du savoir; il se ûguce <^vt''H a 
abaetbé toutes ^les: conoaûssAnçe^ biuvuses en 
lui aeui^et qu'eo le te^naDt ici on replQiig^ 
l'hunaiBilé dans les téaèbi^ de la fXuB pro- 
fonde ^ooraDoe. 

Le docteur reprit tout haut i V^iénd , qyi 
semblait att^idro sa répcuise avee-une respec- 
tueuse anxiété; 

T-r-Hon cher monsieur Charles « votre récU^ 
matiottmeseatbleâe loutejusticet etcepfiu- 
vre aveugle qui , je crois , est muet , mais 
heureusement n'est pas sourd , goûterait uik 
charme lufini i la conversation d'un homma 
aussi'érudit que «us... ie vais m'oocupcr 
de vous faire rendre justice. 

— Du reste: .. vous persistez toujours, en 
me retenant ici, à priver l'univers de toutes 
le* connaissances humaine? que je me suis . 
apiuf^iées m uko les assimikut— dit lé feu 
en l'animant peu i peu ef en commençant 
i gesticuler avec une extrême agitation. 

•» Allons, allons, calmez-^vous, mon bon 
BODsieur Charles ; heureusement l'uBivera 
ne «'est pas encore aperçu de oe qui lui maa* 
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qaait; dès qu'il rédanierB, doub nous em- 
presserons de satisfoire à ta riéctamation ; en 
tout état de eausa, un homme de votre capa- 
cité , do votre savoir, peut toujours rendre de 
grauds senrieet... 

— Hais je suis pour la scienoe ee qu'était 
l'arche de Noé pour la sature [^jfsique — 
s'âcrta-t-il eu grioçaut des dents el Tceil 
égaré. 

— Je le sais , mon cher ami... 

~n. Vous voul«K mfittre la lumière sous le 
boiMeaul-T-s'écria^-ileofermautlespolDga. 
«-* Hais alors je vous briserais comme verre 
•^■iButa*l!-il d'un air menaçant, le visage 
empourpré de colère et les veines gonflées & 
se rompre. 

— Ah I monsieur Charles — répondit le 
docteur enattaeba&t sur riqseneé un regard 
calme, ftee, perçant, et donnant h sa voix un 
acoent earessant et flatteur -~ je croyais que 
vous étiac le plus grand savant des temps 
modernes... 

■-- Et pass4s. .. -^s^éorta le fou oubliant tout 
à «oup sa colère pour s«o orgueil. 
—Voue ne me laissez pas achever... que 
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TOUS étiez le plus grand savant des temps 

passés... présents... 

— Et futurs... — ajouta le fou avec fierté. 

— Ob! le vilain bavard qui m'interrompt 
toujours — dit le docteur en souriant et en 
lui frappant amicalement sur t'épaule.— Ne 
dirait-oa pas que j'ignore toute l'admiration 
que TOUS inspirez et que vous méritez!... 
Voyons, allons voir l'aveugle... conduisez- * 
moi près de lui. 

— Docteur, vous êtes nn brave homme; 
venez, venez, vous allez voir ce qu'on l'oblige 
d'écouter, quand je pourrais lui dire de si 
belles choses — reprit le fou complètement 
calmé en marchant devant le docteur d'un 
air satisfait. 

— Je vous l'avoue, monsieur— dit Germain 
qui s'était rapproché de sa mère et de sa 
femme, dont il avait' remarqué reSroi lors- 
que le fou avait parlé et gesticulé TÏolemment 
— un moment j'ai craint-une crise. 

— Eh ! mon Dieu I monsieur, autrefois, au 
premier mot d*exaItation , au premier geste 
de menace de ce malheureux^ les gardiens se 
fussent jetés sur lui ; on l'eût garrotté, battu, 
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inondé de douches , une des plus atroces tor- 
tures que l'on puisse rêver... Jugez de l'eflet 
d'an tel traitement sur une organisation éner- 
gique et irritable» dont la force d'expansion 
est d'autantpius violente qu'elle est plus com- 
primée. Alors il serait tombé dans un de ces 
accès de rage effroyables qui défiaient les 
étreintes les plus puissantes... s'exasp^ient 
par leur fréquence , et devenaient presque 
Incurables; tandis que, vous le voyez, en ne 
comprimant pas d'abord cette effervescence 
momentanée, ou en la détournant à l'aide de 
l'excessive mobilité d'esprit que l'on remar- 
que chez beaucoup d'insensés, ces bouillon- 
nementséphèmères s'apaiséni aussi vitequ'ils 
s'élèveni. 

— Et quel est donc cet aveugle dont il 
parle, monsieur? est-ce une illusion de son 
esprit? — demanda madame Georges. 

— Non , madame , c'est une histoire fort 
étrange — répondit le docteur, — Cet aveu- 
gle a été pris dans un repaire des Champs- 
Elysées, où l'on àarrgté unebande de voleurs 
et d'assassins; on a trouvé cet homme en- 
chaîné au milieu d'un caveau souterrain , à 
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c4tâ dv cadavre d'uM femme si bwriMe- 

laeQi multléa qu'en n'a pa la teooBBattre... 

— Ah !(^e8tafn«Hx...— dit madame Geor- 
ges en irnsoùmat (4)... 

— Cet homrme e«t d'one éperrrantable hi- 
denr, loule sa fîgore est <;prrodée par le vi- 
triol. Deptiis «on arrivée ici, il n'a pas pro- 
noncé nne partie. Jenesais s'il est réellement 
raaet, oas'il affecte fe mutisme... Par bn sin- 
gtriin- hasard, les senles crises qu'il ait eues 
se sont passées pendant mon absence, et 
tonjours la nuit. Halheareusement toutes les 
demandes qu'on hii adresse restent sans ré- 
ponse, et il est impossible d'avoir aucun ren- 
seigncment sur sa position; ses accès sem- 
blent causés par une fureur dont la cause est 
impénétrable , car il ne prononce pas une pa^ 
rôle. Les autres aliénés ont pour lui beaucoup ' 
d'attentions, ils guident sa marche et ils se 
plaisent à l'entretenir, hélas I seîon le degré 
delear intelligence... Tenez... le voici... 



(l>BaA4p)ii nak Mnjoan libté Igoorer k madame GeMs» 
k sort da Maître d'teote dq^tis que edatii l'ËUit ândtdn Iw 
(ne de Rocliefi)rb 
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Tontes les personnes qnl aecompagnaieift 
le médecin reculèrent d'iiorreur à la vae da 
Ifaltre d'école, car c'était lui. 

Il n'était. pKs fou , mais ît contrefaisait le 
muet et 'l'insensé... 

11 avait massacré la Chouette , non dans un 
accès de folie, mais dans un accès de Oèrre 
chaude pareil à celui dont il avait déjà été 
frappé lors de sa terrible vision à la ferme 
deBouqueval. 

Ensuite de son arrestation à la taverne des 
Champs-Elysées, sortant de son délire passa- 
ger, le Maître d'école s'était éveillé dans une 
des cellules du dépM de la Conciergerie où 
l'on enferq;ie provisoirement les insensés. 
Entendant, dire autour de lui : .— C'est un 
fou furieux— il résolut de continuer de jouer 
ce râle, et s'imposa un mutisme complet 
afin de ne pas Se compromettre par ses ré- 
ponses, dans le cas où l'on douterait de son 
insanité prétendue. 

Ce stratagème lui réussit. Conduit à Bi- 
cètre, il simula de temps à autre de violents 
' accès de fureur, ayant toujours soin de choi- 
sir ta nuit pour ces manifestations, a6n d'é- 
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chapper à la péaétranle observation du mé- 
decin en cbefi le chirurgien de garde, éveillé 
et appelé à la hâte, n'arrivant presque jamais 
qu'à l'issue ou à la fln de b crise... 

Le très petit nombre des complices du 
Maître d'école qui savaient son véritable 
nom et son- évasion du bagne de Rochefort 
ignoraient ce qu'il était devenu , et n'avaient 
d'ailleurs aucun intérêt à le dénoncer; on ne 
pouvait ainsi constater son identité. Il espé- 
rait donc rester toujours i Bicétre » en con- 
tinuant son réle de fou et de muet. 

Oui, toujours... te! était alors l'unique 
vœu , le seul désir de cet homme , grâce à 
l'impuissance denuire qui paralysait ses mé- 
chants instincts. Grâce à l'isolement profond 
où il avait vécu dans le caveau de bras-Rouge, 
le remords, on'le sait , s'était peu à peu em- 
paré de cette âme de fer... 

Â. force de concentrer son esprh dans une 
incessante méditation — le souvenir de ses 
crimes passés ~~ privé de toute communica- 
tion avec le monde extérieur, ses idées finis- 
saient souvent par prendre un corps, par 
s'imager dans son cerveau , ainsi qu'il l'avait 
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dît à la Chouette; alors lui ^paraissaîfltot 
quelquefois les traits de ses victimes ; nais 
ce n'était pas là de la folie, c'était la puis- 
•ance du sottreDir porté à sa dernière ex- 
pression. 

Ainsi cet homme , encore dans la force de 
l'âge , d'uBe constitution athlétique , cet 
. homme qui devait sans doute vivre encore 
de longues années, cet homme qui jouissait 
de toute la plénitude de sa raison, devait pas- 
ser ces longues années parmi les fous, dans 
un mutisme complet... sinon, s'il était dé- 
couvert , on le conduisait à l'échafaud pour 
ses nouveaux meurtres, ou oq le condamnait 
à une réclusion perpétuelle parmi des scélé- 
rats pour lesquels il ressentait une horreur 
qui s'augmentait en raison de son repentir. 
' Le Maître d'école était assis sur un banc ; 
une forêt de cheveux grisonnants coavraïetft 
sa tète hideuse et énorme; accoudé sur un 
de ses genoux, il appuyait son menton dans 
sa main. Quoique ce masque affreux fût privé ' 
de regard , que deux trous remplaçassent 
son nez , que sa bouche fût difTorrae , un 
désespoir écrasant, incurable, se mani- 

IX. i9 
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iattùi «ncwe sar ce viuge noDstrueqt» 
Va aliéné d'uDe fifure tristâ, bieaveiUaDtA 
et juvéoile, agenouillé deraoc le UaUre d'é-, 
cole, tenait u robu^main wtre lessienaM^ 
le regardait avec bonté , et d'une voix doueft 
repétait iocessamiuaut ce& seuls mots : lies 
fraises... ttei fraises.*, desptàses.,. 

—Voilà pourtant — dit gravement le foa 
savant — la seule conversation que cet idiot 
sache tenir à l'aveugle... Si^diez lui lesyeu]^ 
du corps sont Termes , ceux de l'esprit saal 
sans doute ouverts..., 6t il me saura gré de 
me mettre en communication avec lui. 

— Je n'en doute pas — dit le docteur penr 
dant que le pauvre iosensé à ûgure mélanco- 
lique contemplait l'abominable figure du 
Maltra d'école avec compassion et répétait de 
sa voix douce : — 'Des fraises... des fraise^... 
des fraises... 

— Depuis son entrée ici, ce pauvre fou 
n'a pas prononcé d'autres paroles que celles- 
là — dit lo docteur à madame Georges qui 
regardait le Maître d'école avec horreur; — 
quel événement mystérieux se rattache à ces 
mots, les seuls qu'il dise... c'est ce que je 
n'ai pu pénétrer... 



u.a.is.d:..G00gIc 



m HAtTRB D'ÉCOLE. S9i 

— • Hoa I^eo, ma mère — dît Germaia à 
madame Georges , combien ce majheurcux 
aveugleparatt accablé... 

— C'est vrai, moo enfant — répondît ma- 
dame Georges — malgré moi mon cœur se 
serre... sa vueme fïiit mal... Ob! qu'il est 
triste de voir Thumanité sous ce sinistre as- 
pectl 

A peine madame Georgeseut-eile prononcé 
ces mots que le Maître d'école tressaillit, son 
visage couturé devint pâle sous ses cicatri- 
œSf il leva et tourna si Tivement la t6te du 
cdté de la mère de Germain, que celle-ci ne 
put retenir un cri d'efTroi, quoiqu'elle igno- 
rât quel était ce misérable. 

Le Maître d'école avait reconnu la voix de 
sa femme. .. et les paroles de madame Georges 
lai disaient qu'elle parlait à son fils. 

— Qu'avez-vou8 , ma mère?... — s'écria 
Germain. 

— Rien, mon enfant... mais le mouvement 
de cet homme... Texpression de sa figure... 
tout cela... m'a effrayée... Tenez, monsieur, 
pardonnez à ma faiblesse — ajouia-t-elle en 
s'adressant au docteur — je regrette presque 
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Savoir oédé i ma cariosité en accompagnsnt 
«non fils. 

— Oh I pour uDe fois... ma mère... il n'y 
arien k regretter... 

— Bien cerlainement que notre bonne 
mère ne reviendra plus jamais ici , ni nous 
non plus, n'est-ce pas, mon petit Germain? 

— dit Rigolette ; — c'est si triste. . . ça navre 
te cœur. 

— Allons, TOUS êtes une petite peureuse... 
rf est-ce pas, monsieur le docteur— dit Ger- 
main en souriant — n'est-ce pas que ma 
femme est une peureuse? 

— J'avoue — répondit le médecin — que 
la vue de ce malheureux aveugle et muet m'a 
impressionné... moi qui ai vu bien des mi- 
sères. 

— Quelle frimousse... hein ! vieux chéri? 

— dit tout bas Anastasie... — Eh bieni au- 
près de toi . . . tous les hommes me paraissent 
aussi laids que cet affreux bonhomme.. . C'est 
|)ourça que personne ne peut se vanter de... 
tu comprends, mon Alfred?.. 

— Anastasie, je rêverai decetteGgure-là... 
c*est sûr... j'en aurai le cauchemar... 



u.a.i.z.d:..G00gIc 



LE HAiniE D'ÉCOLE. S«S 

— HoD ami — dit le docteur au Maître 
d'école — comment TOUS trouvez -tous!.. 

Le Hattre d'école resta muet. 

— Vous ne m'entendez donc pas? — reprft 
le docteur en lui frappant légèrement sur 
l'épaule. 
' Le Maître d'écoleneréponditrien, il baissa 
la tête; au bout de quelques instants... de 
ses ;eux sans regards il tomba une larme... 

i — Il pleure — dit le docteur. 

— Pauvre homme! — ajouta Germain avec 
compassion. 

Le Maître d'école frissonna ; il entendaft 
de nouveau la Toix de son fils... Son fiEs 
éprouvait pour lui un sentiment de compas- 
sion. 

— Qu'avez-Tousî Quel chagrin vous af- 
flige? — demanda le docteur. 

Le Maître d'école , sans répondre , cacha 
son visage dans ses mains. 

— Nous n'en obtiendrons rien — dît le 
docteur. 

— Laissez-moi faire, je vais le consoler — 
reprit le fou savant d'un air grave et préten- 
tieux. — Je vais lui démontrer que tous le» 
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genres desurfacesoribogoDales dans leiqueU 
les les trois sjsiùmes sonL isothermes ttaA x 
d'ceux des surfacesdu second ordre ; 3" c«ai 
des ellipsoïdes de révolution autour da petit 
axe ei du grand axe ; 3' ceux... Hais, au fait, 
non — reprit le fou en se ravisant et réOé- 
chissant — je l'entretiendrai du système pla- 
nétaire. — Puis, s'adressant au jeune aliéné 
toujours agenouillé devant le Ualtre d'école : 
— Oi«>-tor de là... avec tes fraises... 

— Mon garçon — dit le docteur au jeune 
fou — il faut que chacun de vous conduise et 
entr«'ti<'nne à son tour ce pauvre homme... 
Laissez votrecamarade prendre votre place.,. 

Le jeune aliéné obéît aussitôt, sele\a, 
regar<la timidement le docteur de ses deux 
grands yeux bieus^ lui témoigna sa déFéreoce 
par un salut , lit un signe d'adieu au Maltrt 
d'école, et s'éloigna en répétant d'une voix 
plainiivo ; — Des fraises... des fraises... . , 

Le docteur, s'.ipercevaQt de la pénible im- 
pression que cette scène causait à madame 
Georges, lui dit : 

— Heureusement, madame, noua alloos 
trouver Morel, et, si mon espérancç.seréa* 
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R«e, votre flme s'épanonira en voyant cet 
exceHeiH boDime renda à la tendresse de sa 
digne femm» et de sa digne Qlle. 

Et le médteÎD s'éloigna som des personnes 
qnl raccompagnaient. 
' Le Maître d'école resta seul avec le fou de 
bcience, qui commença de lui expliquer d'ail- 
leurs très savamment , très éloquemment la 
man^e imposante des astres, qui décrivent 
silencietisement leur courbe immense dans 
le ciel, dont l'état normal est la nuit... 

Mais le Maître d'éeole n'écoutait pas... 

11 songeait avec un profond désespoir qu'il 
n'entendrait plus jamais la voix de,8on fils et 
de sa femme... Certain de la juste horreur 
tfu'jl leur inspirait, dn malheur^ de la bonté, 
de l'épouvanta où les aurait plongés la révé- 
lation de son nom , il eût plutôt enduré mille 
morts que de se découvrir à eux. . . Une seule, 
une dernière consolation lui restait, un mo- 
ment il avait inspiré quelque pitié à son (ils. 

Et malgré lui il se rappelait ces mots que 
Rodolphe lui avait dits avant de lui infliger 
un châtiment terrible : 

« Chacune de tes paroles est on blasphème, 
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chacune de tes paroles fera une prière; tu tm 
audacieux et cruel pirce que tu es fort , ta 
seras doux et humble parce que tu seras fai- 
ble. Ton cœur est fermé an repentir... un 
jour tu pleureras tes Tictimes... D'homme tu 
t*es fait b^te féroce... un jour ton intelligeaca 
se relèvera par l'expiation. Tu n'as pas mdme 
respecté ce que respectent les bètes sauvages, 
leur femelle et leurs petits... Après une lon- 
gue vie consacrée à la rédemption de tes cri- 
mes, ta dernière prière sera pour supplW 
Dieu de t'accorder le bonheur inespéré de 
mourir entre ta femme et ton Bis... » 

— Nous allons passer devant la cour des 
idiots et nous arrivons au bâtiment où st 
trouve Morel — dit le docteur en sortant de 
la cour où était le Maître d'école. 
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Malgré la tristesse que lui avait inspirée la 
vue des aliénés, madame Georges ne put 
s'empêcher de s'arrêter un monent en passant 
devant une cour grillée où étaient enfermés 
les idiots incurables. 

Pauvres êtres , qui souvent n'ont pas même 
l'instinct de la bête, et dont on ignore pres- 
. que toujours l'origine; inconnus de tous et 
d'eux-mêmes... ils traversent aînsila vie, ab- 
solument étrangers aux sentiments, à la pen- 
sée, éprouvantsenlement les besoins animaux 
les plus limités... 

Le hideux accouplement de la misère et de 
la débauche, au plus profond des bouges les 
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plus infecU, causeordinairemeot cet effroya- 
ble abâtardissement de l'espèce. . . qui atteint 

en général les classes pauvres. 

Si généralement le folie ne se révèle pas 
tout d'abord k fobservaleur superûciel par la 
seule inspection de la physionomie de l'alié- 
né, il n'est que trop facile de reconnaître les 
caractères physiques de l'idiotisme. 

Le docteur Herbin n'eut pas besoin de faire 
remarquer à madame Georges l'expression 
d'abrutissement sauvage, d'insensibilité stu- 
pide Ou d'ébahissement imbécile qui den- 
sait aux iraiisde ce» malbeureax nneexpre** 
sioo i la foi» hideuse et pénibleà voir. Pres« 
que lousétaieot vêtus de longues souquenilles 
sordides en lambeaux : car, malgré toute la 
surveillance possible , on ne peut empôcber 
ces êtres , absolument privés d'instinct et dd 
raison, de lacérer, de souilla leurs vêtements 
en rampant, en se roulant comme des botes 
daosla fange des eours(i) où ibrestentpe»* 
^t le jour. 

m Wtou i ce propM qu'il e*t imposable de vAi jau nne 
prrfmde admiratiaa pour In intéDfBenon thuthMet qnl ont 
•■bWaniMbMiba.4t|nfnitli^iWqiw*.ii'Wlt*ft(«>- 
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Les uQB^ ftocroapisdam leicoiin lés plus 
obscurs d'os hangar qai ka almitaU , pelo^ 
toonés , ramassés sur eux-nôines cooiiae des 
animaux dans leurs Uoiéres , faùaieot enten- 
dre une sorte de râleaoent sourd et oontiauel» 

D'aafres, adosses au mur, debout , immo^ 
biles, muets, regardaient fixement le soleil. 

Un vieillard d'une obésité difTorme , assis 
sur une chaise de bûs, déTorait sa pitance 
avec une voracité animale) en jetant de cAté 
et d'autre des regards obliques et courroucés. 

Ceux-ci marchaient circulaireroent et eu 



Dons, les doTtoin et les liu comacris au Idiob, Qaand on 
pense qa'aatreMs ces malheoreiix CTOii{rfsBaleiit duu une paille 
tafacte, et qB't eettahoitt Bi Mt des Uti cicd|ati , mainienN 
du» on eut de HlabcilA p*rblle pu te nojaw naiaeni me^ 
TeUIeoi, Mtne peut, encore aite fols * que glnlfier ceux qui $è 
Mit TOnâ à rodoadsKmeDt de tdies miiëm. Lt nnlle recon^ 
oiiiiance t ■Utodre, pu mtaie U inUtod* da l'uiiml poar 
■on maître. C'est date le Uen tenkBient Ml pour le biea am 
saint non de l'humuitË ; et cda n'en est que pins digne, qw 
fh» irand. On ne nnrrit donc trop toner MM. les admiidilr^ 
1— BlMidec i M da ni o l lliet i Ugncn— t wjww d'ailkw» pg 
kbMUe et jatte Mtodtftdu célèlre docteur FemUi chargé de 
(Inspection g£nirtk des hosptcea d'alIAifs , et anqnel on ddt 
feHdnte toi *»> te oHMa, M kwte NT Kl Mnatoi tt fi» 
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hAle dans un tout petit espace qu'ils se limi- 
taient; cet étrange exerdce durait des heures 
entières sans interruption. 

Ceux-là} assis par terre, se balançaient in- 
cessamment en jetant altematirement le haut 
de leur corps en avant et en arriére^ n'inter- 
rompant ce mouvement d'une monotonie 
vertigineuse que pour rire aux éclats , de ce 
rire strident, guttural, de l'idiotisme. 

D'autres enfin , dans un complet anéanUs- 
sèment , n'ouvraient les yeux qu'aux heures 
du repas, et restaient inertes, inanimés, 
sourds , muets, aveugles , sansqu'un cri, sans 
qu'un geste annonçât leur vitalité... 

L'absenceeomplèle de communication ver- 
bale ou intelligente est un des caractères les 
plus sinistres d'une réunion d'idiots; au 
moins, malgré l'incohérence de leurs paro- 
les et de leur pensée , les fous se parlent > se 
reconnaissent, se recherchent} mais entre les 
idiots il règne une indifférence stupide , un 
isolement farouche... Jamais on ne les eotmd 
prononcer une parole articulée ; ce sont de 
temps à autre quelques rires sauvages ou des 
gémissements et des cris qui n'ont rien d'hu- 
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main-. & peine od très petit nombre d'enti>e 
enz reconnaissent-ils leurs gardiens... Et 
pourtant, répétons>le avec admiration» par 
respect pour la créature, ces infortunés qui 
semblent ne plus appartenir i noire espèce , 
et pas même à l'espèce animale, par le com- 
plet anéantissement de leurs acuités intel- 
lectuelles; ces éires incurablemenl frappés 
qui tiennent plus du mollusque que de Tetra 
animé^ et qui souvent trtvemnt ainsi tous 
les âges d'une longue carrière, sont entourés 
de soins recherchés et d'un bîen-ètre dont' 
ils n'ont pas même la conscience... 

Sans doute, il est beau de respecter ainsi le 
principe de la dignité humaine jusque dans 
ces malheureux qui de l'hommen'ont plusque 
l'enveloppe... mais, répélons-le toujours, on 
devrait songer aussi & la dignité de ceux qui , 
doués de toute leur intelligence , remplis de 
zèle, d'activité, sont la forcevive delà nation ; 
leur donner conscience de cette dignité en 
l'encourageant , en la récompensant lors- 
qu'elle s'est manifestée par l'amour du tra- 
vail, par la résignation, par la probité; ne 
pas. dire enBn, avec unégoïsme semi-orlho- 
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due : — PoniuoB» ieî-bts. Dieu ri^iminpai 
sera Jà-haut 

— Pauneigeiu.' — ditaMdiBe GeorgM 
en soiwnt le dooleur » après avoir j«lé un 
dernier regard danslaooar dea idiMs— qti'il 
est trista de «ODger qu'il n'y a aucun raisàde 
à'iears maux! 

H~ HélasI aucwi, madame — répondit le 
docteur — surtout arrÏTés àeetâge ; car niain- 
tenant , gr&ce aux progrès de la acieuM , les 
enftinis idiois reçoivent une sorte d'éduca- 
tion qui développe au moins l'atcnne d'intel- 
ligence incomplète dont ils sont quelquefois 
doués. Nous avons ici une école (1) dirigée 
avec autant de persévérance que de patience 
éclairée qui offre déjà des résultats on se 
peut plus satisfaisants; par des moyens très 
ingénieux et exclusivement apn^opriés à leur 
état, on exercei lafoislephysiqueetlemoral 
de ces pauvres enfants^ et beaucoup parvien- 
nent à connaître les lettres , tes chiffres, à se ^ 
rendre compte des couleurs; on est même 
arrivéà leur apprendre à chanter en cboeur , 

(1) Celte École M encore onedeciDSlituUoDs les p(uscnrietc 
Kf et lei pltu iotÉranaiite*. 
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at|e^RM»iimi«, Budame, qu'il ; anac MrM 
de diarjn«toaBge,i la foistrirteettouofenBtr 
ftttBtendreeesTOÙ:âloDDées,|)laniUve8,q«d- 
qodcMdotiIoareiMeB, 8* élever vers le ciel dans 
tm «unique dent presque tous las bmMK, quoi- 
que français , learsont inoonnoi... Mail d(km 
Toici arrivés au bàUment où se trouve Me» 
wtAu. i*ti noommandé qu'on le laissât seul 
ce matin, afin que l'eflet que j'espèce |HtK 
duire sur lui eût une plus grande action. 

— Et quelle est donc sa folie , monsieur? 
— dit tout bas madame Georges au docteur ^ 
aûn de n'être pas entendue de Louise. 

— Il s'imagine que s'il n'a pas gagné treize 
cents francs dans sa journée pour payer une 
dette contractée envers un notaire nommé 
Ferrand, Louise doit mourir sur réchafaud 
pour crime d'infanticide. 

— 'Ah! monsieur, ce notaire... était un 
monstre ! — s'écria madame Georges , ins- 
truite de la baioe de cet homme contre Ger- 
main ~ Louise Morel... son père... ne sont 
pas ses seules victimes... il a poursuivi mon 
fils avec un impitoyable acharnement. 

— Louise Morel m'atoutdil, madame — 
céppndit le docteur; — Dieu merci, ce misé- 
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rdile aeesséde Tirre.. . Biais reuillez m'atten- 
dre ail momentarec CM braves gens... jevais 
voir coromant se trauTe Mord. — Puis , s'a- 
dbvssant & h fille du lapidaire : — Je vou&ea 
prie, LftoÎ8e>soyez bien attentive : au moment 
oàje crierai : venez I paraissez aussitôt, mais 
seule... Quand je dirai une seconde fois ve- 
nez... les autres personnes entreront arec 
vous... 

— Aht monsieur, le cœur me manque — 
dit Louise en essuyant ses larmes ; — pauvre 
père... si cette épreuve était ioutîlel... 

—J'espère qu'elle le sauvera. Depuis long- 
temps je la ménage... allons, cassurez-vous, 
et songez à mes recommandations... 

Et le docteur» quittant les personnes qui 
l'accompagnaient, entra dans une chambre 
dont les fenêtres grillées ouvraient sur un 
jardin. 

Grâce au repos, à un régime salubre, aux 
soins dont on l'entourait, les traits de Horel 
le lapidaire n'étaient plijs pâles, h&vesct creu- 
ses par une maigreur maladive; son visage 
plein , légèrement coloré , annonçait le retour 
delà santé; mais un sourire mélancolique. 
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unecerlaîne fixité qui souvent encore immo- 
bilisaitson regard, annonçaient que sa raison 
n'était pas encore complètement rétablie. 

Lorsque le docteur entra, Morel, assis et 
courbé devant une table , simulait Texercice 
de son métier de lapidaire en disant: 
• — Treîzecenls francs, . treizecents francs. . 
ousinonLouisesurTéchafaud... treizecents 
francs... travaillons... travaillons... travail- 
lons... 

Cette aberration , dont les accès étaient 
d'ailleurs de moins en moins fréquents, avait 
toujours été le symptôme primordial de sa 
folie. Le médecin, d'abord contrarié de trou- 
ver Morel en ce moment sous i'inÛueDce de 
sa monomanie, espéra bientôt faire servir 
cette circonstance à son projetjil prit dans sa 
poche une bourse contenant soixante-cinq 
louis qu'il y avait placés d'avance, versa cet 
or daiis samain.et dit brusquement à Morel 
qui', profondément absorbé par son simula- 
cre de travail, ne s'était pas aperçu de l'ar- 
rivée du docteur : 

— Mon brave Morel;.. assez travaillt!'... 
vous avez enfin gagné les treize cents frjr.es 
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qu'il vuus faut pour sauver Loniie.» I«f 

voilà... 

Et ie docteur jeta sur la table la poigote 
d'or. 

— Louise est sauvée!... — s'écria le la^* 
daireen ramassant l'oravecavtdité.'^^ecours 
chez lo notaire; et,selevaaLprécipîtamaisiit, 
il courut \ers la porte. 

Venez... — cria le docteu avec une l'm 
angoisse, car la guérison instantanée du la- 
pidaire pouvait di!:peodre de celte preoiière 
impression. 

A peine eut-il dit venn , que Louise parut 
à la porte au moment même où ion père s'y 
présentait. 

Horel stupéfait recula deux, pas eu arxiàre 
et laissa tomber l'ox qu'il teaak.» 

Pendant quelques raiaubu il cootempla 
Louise dans un ébabissemefit piarond, ne h 
recoDDaissant pas eocore.» Il 8âmblait.pour- 
tant tàclier de ritppeler ses sODveoir&j puis., 
se rapprocLaut d'elle peu à peu, il la r^arda 
avec une curiosité inquiète ei craintive». 

Louise , tremblante d'émotioa , onateDait 
dilltcileiiient ses larmes, pendaiitque le do<^ 
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t«iir,lBi«eco«nmda«t )»irurLgâ»t<iâ«reil«r 

drcf BOQKOMnM dah p\9j$a>Bwaie ùm tapi- 
dure. 

Cdoi-ci, twqosrs penehé tsm ta fille, 
commença de pâlir; il passa ses dcm inuas 
sur aoo frontiBandide su«ar ;. puifi*. luisant 
UQ nouveau pas vers elle, il voulut lui par- 
ler^ mais la voix expira sur ses lèvres, sa 
pâleur alimentai et il regarda autour de lui 
avec surprise, comme s'il sortait peu à pou 
d'un songe. 

— Bien... bien... — dît toutbas le docteur 
à Louise — c'est bon signe... quand je dirai 
veee^j jelcz-vous dans ses bras en l'appelant 
votre père. 

Le lapidaire porta les mains sur sa pof- 
trïne en se regardant, si cela se peut dire, des 
pieds à la lêfe» comme pour se bien convain- 
cre de son ideniïïé. Ses traits exprimaient 
une incertîlxide douloureuse; au lieu d'atta- 
cher ses yeux sur sa liiie, il semblait vouloir 
se dérober à sa vue. Alors il scÀ't à- voix basse 
d'une voix enfrecoupée : 
- — tiant. ..ttiw!_ , im jonge.«où.'Si^-J4?. .. 
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impos8ibleI...un80Dge...ceD'esip3selle...— 
Puis, Toyaot les pièces d*<^ éparses sofle 
plancher: — ^^Et «et or... je ne me rappelle 
pas. .. Je m'éveille donc?.. -la tête me tourne.'. . 
je n'ose pas regarder... j'ai hoote... ce n'est 
pas Louise... 

— Venez— ; dit le docteur à voix haute. 

— Mon père... recoDoaissez-moi donc, je 
suis Louise... votre fille!... ■^— s'écria-t-elle 
fondant en larmes et en se jetant dans lèis 
bras du lapidaire , au moment où entraient la 
femme de Morel,Kigolelte,madameGeorges, 
Germain et tes Pipelet. 

— Oh ! mon Dieu — disait Morel que 
Louise accablait de caresses — oùsuis-jeî... 
que me veut-on?... que s'esl-il passé?.. .je ne 
peux pas croire... — Puis, après quelques 
instants desilence, il prit brusquemententre 
ses deux mains la lôte de Louise , la regarda 
fixement et s'écria , après quelques instants 
d'émotion croissante : 

— Louise'.» ' ., 
ïlestsauvé— ditledpcleor. . ' ■ . . u 

— Mon mari... mon pauvre. More).., — 
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s'écria la femme du lapidée en venant se 
joindre à Louise. 

~ Ma femme 1 — reprit Morel — ma 
femme et ma fille! 

— El moi aussi,. monsieur Morel... — dit 
Rigolette — tous vos amis se sont donné ren- 
dez-vous ici. 

—Tous vos amis!... vous voyez, monsieur 
Horei — ajouta Germain. 

— Mademoiselle Rigolette !... M. Ger- 
mainl... — dit le lapidaire en reconnaissant 
chaque personnage avec un nouvel étonne- 
ment. 

— Eïles vieux amis delà loge! donc... — 
dit Anastasie en s'approchant à son tonr avec 
Alfred—les voilà, les Pipelet... les vieux Pi- 
pelet... amis àmort... et ailliez donc... père 
Horel... voilà une bonne journée... 
. — -H.PipeletetBafemme!...tantde monde 
autour de moi!... il me semble qu'il y a sC 
longtempsi... £t...maîs...maiseDfin... c'est 
toi y Louise... n'est-ce pas?... — s'écria-t-il 
fevec entraînement en serrant sa fille dans ses 
bras. — C'-est toi , Lduîse? bien sûr?... 

— Mon pAiivre père*., oui... c'est moi... 
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{^a&t ma ntèct.,. ce sont to«s los ftimt... 
vous ne nous quitterez plus... vous n'aurai 
plus de chagrin... nous seront beureuxDiaiQ- 
tcnaot, lous heureux... 

TeusIietireiiK...Mait...atl«idéE doBct[ue 
je me sotivicane. . . tous beoreoK. . . il me «ei]»< 
l)le pourlant qu'on était venu te cherdwr- 
pp<orte couduire eo prison, Louise. 

— Oui... monpère...in»si"8nsHi9sertîe... 
acquittée.» \otu levojvz... me «oici...-prè$ 
de vous... - .. 1 . 

— Miésdez encore. .. Mtoodez... MiliJa 
mémoire qui me revient... — Puis Ie.l«pi*« 
dalrereptitavec^flroii'-" Etie netâire...? 

"- Mort,.. U eH mort., neo pare... — * 
lOQrntontiouiee. 

-^ Moft 1. •> lut!. » alort..* }ê vaw croit» r 
nous poijy()»«fbPa heitreui... Haii oùtnis-r 
ié ^„ cOfDBWOt.Mîs-icl... Jd^uù fcoiaibien 
de \m^%. .. 6tpout.qvoi^^.ié nane rappell* 

' -:r-V.4iw-ai'e£ éié'sinwhide.raidiludur''** 
i^i ^U^^toeietir -^ cpi'on T(HWB:tr(fiiapBité 
ici...,ii'l^^i»fi^M,., «ciu9'.aTQi4a-ttD&liè^ 
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mère cboR... avant ma maladie... j'étais i 
parler avec jm 811e... et... qui donc... qui 
doiwT.. AhU. QD homme bien généreux, 
M, Rodolphe... il m'avait: empêché d'être ar- 
rêté.. .Depois... par exemple. ..je ne me sou- 
viens de rien... 

Votre maladie... s'était compliquée d'une 
absence de mémoire — dit le médecin.' — La 
vue de voire Clle, de voire femme, de vos 
amis vous l'a rendue... 

. — El chez qui suis-je donc ici ? 

— Chez un ami... de M. Rodolphe — se 
hâta de dire Germain ; ~-on avait songé que 
le changement, d'air voua «arait utile. 
. — A meiiveille —dit tout bas le docteur, 
et a'adreasanl i un survailtaot il ajouta : — 
^Bvoyez U fiticre au bout de la ruelle du jar- 
dfO t »im qu'il n'ait pas à traverser les cours 
et À Mrtir par la graitde porte. 
- Ainsi (Toècela-arrive qodquefbisddns'Ies 
cas As folie, Morel n'avait aucunement le 
8«n«ur ei U coneeîente de l'aliénation dont 
il avait été atteint. 
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Quelques roomects après, appu;é «ar te 
bras de sa femnie , de sa fille et accompagné 
d'uD élève-chirurgien que, pourplus de pru- 
dence , le docteur avait coiamis.& Ba surveil- 
lance jusqu'à Paris, Morel niQOtait en ûacre 
et quittait Bicâtre sans soupçoDner qu'il y 
. avait été enfermé comme fou. . 

—Vous croyez ce pauvre homme complè- 
tement guéri ? — disait madame Georges au 
docteur qui la reconduisait jusqu'à la grande 
porte de Bîcétre. 

— Je le crois , madame, et j'ai voulu ex- 
près ]e laisser sous l'heureuse influence de 
ce rapprochement avec sa famille; j'aurais 
craint de l'en séparer. Du reste, un de mes 
élèves ne le quittera pas et indiquera le ré- 
gime à suivre. Tous les jours j'irai le visiter 
jusqu'à ce que sa guérison soit tout-à-faît 
consolidée; car non-seulement ilm'intéresse 
beaucoup, mais il m'a encore été très parti- 
culièrement recommandé, à son entrée à 
Bicâtre, par le chargé d'afliiires du grand- 
duché de Gerolstein. 
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Germain et sa m^e jéchangèrent un coup 
d'oail signtûcatif. 

— Je vous remercie, monsieur — dit ma- 
dame Georges — de la bonté avec laquelle 
TOUS avez bien voulu me faire visiter ce bel 
établissement , et je me félicite d'avoir assisté 
à la scène touchante que votre savoir avait si 
babilement prévue et annoncée. 

— Et moi, madame, je me félicitedouble- 
ment de ce succès qui rend un si excellent 
homme à la tendresse de sa- famille. 

Encore tout étnus de ce qu^ils venaient de 
voit, madame Geoi^es, Rigolelte et Germain 
reprirent le chemin de Paris, ainsi que M. et 
madame Pipelet. 

Au moment où le docte»r Herbin rentrait 
dans les cours, il rencontra un employé supé- 
rieur de la maison qui lui dit: 

— Ah! mon cher monsieur Herbin, vous 
ne sauriez vous imaginer à quelle scène je 
viens d'assister.. ... Pour un observateur 
eODUoe vous , c'eût été une source ÎDépui- 
sable. 

— Coitam«nt donc? quelle scène? 
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— Vo» tnex qae nom noot ici 4«ix 
femmes condamnées k mort... la mère et la 
fille... qui sfsront exécotées demain? 

— Sans doute. 

— Eh bien! de ma vie je n'ai tu une au- 
dace et un sang-froid pareil à celui de la 
mère... C'est une femme infernale. 

— N'est-ce pas cette veuve Martial. .. qui a 
montré tant de cynisme dans les débats? 

— Elle-même. 

-!- Et qu'a-t-elle fait encore? 

— Elle avait demandé i être eitferaée 
danalemôme cabanonque sa fîUe... jusqu'au 
moment de leurexécutioa... On avait accédé 
à sa demande. Sa fille , beaucoup moins en- 
durcie qu'elle^ paraît s'amollir k mesure que 
le moment &tal approcfae^ tandis qoe l^sso* 
raoce diabolique de laveuro augmente- «q-h 
eore, s'iltetpOBsiUe... Toiitàrbeàrelevé- 
«éniblo aumônier de laptiicm est eaitré dans 
leur cachot pour kur offrir- les emsolatioMr 
de. ta fâligion... la:iîIlej8e.pr<^;inMt À tot a<H 
cepter^ lorsque sa mère, sans perdre UD'iniv- 
ment so9«u!S'-iF<Kd^aciaI, l'uaccabUc.-ello 
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et l'aundawr, cl* #i iod^M» sarcMEaes« ^pw 
ce vénérable prâtre « àù quiUer .I« cMbot 
après avoir ea vùa fieiUé de foire eatcBdbra 
^odqiies saintes paroles i cette femme in- 
dooiptaJUe. 

— A la veiilf de nteaier «ur réchafrwl'»-. 
une telle audace est \raimeDt'efinijaBlê..i — 
dit le doetevr. 

— Du reste , on dirait une de ces fiitoUles 
poursuivies par la finalité aatiqoe... Le père 
^jmortBiir i'ôphaTaud..» an antre fiU est an 
bagos... qa. autre aosei, coodanané à mort, 
s'e^ derniÂFeinsnt évadé.., Lefitsalaé eeiil 
et deux jeuues eufeats tmt échappé à Dette 
épouvABlable contagiw... BDurtant cette 
femme a fait demander à ce fils aioé... le 
seul -boni»^ homaM d« cette exécrable 
race^.t de venir deouin matin pécevairxeB 
dersièK^ voloatéBl... 

. •"Quelle «ntrevue:!.» • • 

- — Vous a'4t«s pas «aNe«K d'y assister? 

— Francbe^n^ni iK>n>>-> VtniS «oan&isaidx 
pie^prinqpe^au^uj^tdohpeine^emort... 
e(ia;B'«j fias be^(tod'uP.^t«flEra»ls.'flilcctticle 
pour m'aRermlr encore dans ma.mtMârai4lB 
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KOtr... Si cette horrible femme porté son câ- 
ractèn indomptable josque sur l'^chafaudv 
qu^ déplorable exemple pour le peuple!... ' 
- — il y a encore quelque chose dans cette 
double exécution qui me parait très singu- 
lier, c'est le jour qu'oiaaoboisi pour la faire. 
. — ConuDient? 

— C'est aujourd'hui la mi-carême î 
^ËbbieD? 

— Demain... l'exécution a lieu à sept heu- 
res* .. Or, des bandes de gens d^iiisés , qui 
auront passé celte nuit dans les bats de bar- 
rières... se croiseront nécOTsairement,enipen- 
traDt dans Paris, avec le funèbre cortège... 

— Vousavez raisMi... ce sera un contraste 
hideux. 

— Sans compter que de la place de l'exé- 
cution... barrière Scànt- Jacques , on entendra 
au loin la musique des guinguettes environ- 
nantes, car, pourféterledemierjour du car- 
naval, on danse dans ces cabarets jusqu'à 
dix et onze heures du matin. .. 

Le lendemain.^, le soleil se' leva radieux, 
AleuÏBsant. ' 
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A quatre heures du matin, plusieurs pi- 
quets d'infaoterie et de cavalerie Tinrent en- 
tourer et garder les abords de Bîcétre. 

Nous conduirons le lecteur dans le caba- 
non où se trouvaient réunies la veuve du 
supplicié et sa ûile Calebasse. 
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LA tQSUBXIE^ 



A.Btcâure.u&MU&bre edntâor percé çâiel 
Iide(|iieh|ue8 GâBétrc&griUéet^ sortes de«aa- 
^taia situés u» peu att-dwsus du aol (Tone 
ooar 8upénâur«i, eooduitait au eacbot des 
coodamoés à mort... 

Ca cacbot ne presait da jour que pv un 
laxce guich«t pratiqua à U partie supéfieurë 
de la porte, qui ouvrait sur le pauage i peine 
édairè doat nous avons paru. 

Daa& ce cabanon au plafond écrasé» aox 
«Durs luuittides et verditreSt au sol datlé de 
pierresfroides comme les pierrasdasépulera, 
SQOL renfermées Ja femme Uanû^ et sa iiUe 
Çalebasw. 
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La figure anguleuse de la veuve du sappli- 
«ié se détache , dure, impassible et blararde 
comme un masque de marbre au milieu de 
la demi-obscudié qui règoe daa« le cachot. 

Privée de l'usage de ses mains, car parades- 
sus sa robe Doire elle porte la camisole de 
force, sorte de longue casaque de grosse loile 
grise lacée derrière le dos et dont les manches 
se terminent et se Terment en forme de sac, 
elle demande qu'on lui dte son bonnet , se 
plaignant d'une vive chalcuri la tête... Ses 
cheveux gris tombent épars sur ses épaules. 
Assise au bord de son Kt, ses pieds reposent 
sur la dalle , elle regarde fixement sa fille Ca- 
lebasse , séparée d'elle par la largeur du ca- 
chot... 

Celle-ci, à demî-'couchée et vêtue aussi de 
Ja càmisotede force, s'adosse au mur. Elle a 
la tête baissée sur sa poitrine, i'œil fixe, la 
respiration saccadée. Sauf un léger tremble- 
ment convulsif, qui de temps à autre agile sa 
mâchoire inférîeurCjSes traits paraissent assez 
calmes, malgré leur pâleur lifide. 

DansTinlérteurel k l'extrémité du cacbot , 
auprès de la porte , au-dessous du guichet ou- 
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\ert, UD vétéran décoré , i ûgure rude et ba- 
sanée, au crâne chauve^ aux longues mous- 
taches grises , est assis sur une chaise. Il 
garde à vue les condamnées. : 

— Il fait un froid glacial ici!... et pour- 
tant les yeux me brûlent... et puis j'ai soif... 
toujours soif... —dît Calebasse au bout de 
quelques instants. Puis, s'adressant au vété- 
ran, elleajoula: — De l'eau, s'il vous plaît, 
monsieur... 

Le vieux soldat se leva , prit sur un esca- 
beau un broc d'étain plein d'eau, en remplit 
un verre, s'approcha de Calebasse et ta Ct 
boire lentement , la camisole de force em- 
pêchant la condamnée de se servir de ses 
mains. 

Après avoir bu avec avidité, elle dît: 

— Merci, monsieur... , 

— Voulez-vous boire î... — demanda le 
soldatà la veuve. 

Celle-ci répondit par un signe négatif. 
Le vétéran alla se rasseoir. 
H se lit un nouveau silence. 
— ; Quelle heure esl-il , monsieur ? — de- 
manda Calebasse. 
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— ftientdt quatre heures et demie... ~ 

âh le soldat. 

— Dahs trois heures !... — re[Hrit Cale- 
basse avec un sourire' Mrdoûïque et sinistre, 
ibisaot atlnsion au moment fixé pour son 
exécfitiOD — dans trois heures!.» 

Elle n'osa pas achever. 
La Veuve haussa les épaules... Sa fille com- 
prit sa pensée , et reprit : 

— Vous avez plus de courage que moi... 
ma mère... Tons ne laiblissez jamais.... 
vous... 

— Jamaisl... 

— Je le sais bien... je le vois bien... Votre 
figure est aussi tranquille que si vous étiez 
assise au coin du feu de notre cuisine... oc- 
cupée & coudre... Ah I il est loin , ce bon 
temps-là!... il est loin I... 

— Bavarde!... 

— C'est vrai... au lieu de rester là à pen- 
ser... sans rien dire... j'aime mieux parler. .. 
j'aime mieux... 

— T'étourdir. .. poltronne I 

' — Quand cela serait , ma mère « tout le 
monde n'a pas votre courage, nonplus*.i J'ai 
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&it ce que j'ai pu pour voua imiter ; je n^ai 
pas écouté le prêtre , parce que vous oa le 
vMiUez pas. Ça n'empèdiepaaquefaipeut- 
ôtre eu tort... car enfin... — ajouta la coa- 
damuée en frUsonoant — après... qui 
saitf.... et après... c'est bientôt.... c'est.... 
dans... 

— Dans trois heures... 

— (kimme vous dites cela froidement, ma 
mère 1-.. Mon Dieu ! mon Dieu ! c'est pour- 
tant vrai... dire que nous somœeslà... toutes 
les deux... que nous ne sommes pas malades, 
que nous ne voudrions pas mourir... et que, 
pourtant, dans trois heures... 

— Dans trois heures ta auras fini en vraie 
Martial... Tu auras vu noir... voilà tout... 
Hardij ma fille!... 

— Cela n'est pas beau de parier «Mosi à 
vetre lUle — dit le vieux soldat d'une voii 
lente et grave ; — vous auriez mieux iaii 4e 
lai laisser écouter te prêtre... 

La veuv* haussa de nouveau les ^ulei 
avec un dédain ffarouchcr et reprit en s' adres- 
sant à Calebasse sans seulement ^tourner la 
Mte d« edté du vétéran : 
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— Courage, ma ûlle... dous moDtrerons 
que des femmes ont plus de cœur que ces 
bommes... avec leurs prêtres... Les (fi- 
ches!... 

— Le commandant Leblond était le plus 
brave officier du 3* chasseurs à pied... Je l'ai 
tu , criblé de blessures à la brèçbe de Sara- 
gosse... mourir en faisaot le signe de la 
croix... — dit le vétéran. 

— Vous étiez donc son sacristain ? — lui 
demanda la veuve en poussant un 'éclat de 
rire sauvage. 

— J'étais son soldat... — répondit douce- 
ment le vétéran. — C'était seulement pour 
vous dire qu'on peut , au moment' de mou- 
rir... prier sans être lâche... 

Caldsasser^ardaauentivementcet homme 
au visage. basané, type parfait et populaire 
du soldai de l'Empire; une profonde cica- 
trice sillonnait sa joue gauche et Se perdait 
dans sa large moustache grise. Les «impies 
paroles dece vétéran, dont les traits, les bles- 
sures et le ruban rouge semblaient annon- 
cer la bravoure calme et éprouvée par les 
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balailles» frappèrent profôDdéme&t la 611e de 
laveuVe... ■ > : " 

Elle avait refusé les consolations du prêtre 
encore plus par fansse honte et par crainte 
des sarcasmes de sa mère queparendurcisser 
ment. Dans sa pensée incertaine et mourante, 
elleoi^saaux railleries sacrilèges de la veuve 
l'assentiment dii soldat. Forte de ce témoir 
gnage, elle crut pouvoir écouter sans lâcheté 
des instincts religieux auxquels des hommes 
intrépides avaient obéi. 

— A.U fait — reprit-elle avee angoisse ^-^ 
pourquoi n'ai-je pas voulu entendre le prê- 
tre?.. 11 n'y avait pas de faiblesse à cela..:. 
D'ailleurs ça m'aurait étourdie... et puis... 
enfin... aprè»... qui sait ?... 

— Encore ! — dit la veuve d'un ton .de mé- 
pris écrasant. — Le temps manque... c'est 
dommage. . . tu serais religieuse. L'arrivée de 
ton frère Martial achèvera ta conversion... 
Hais il ne viendra pas... l'honn^ homme... 
lebonfibl... 

Au moment où la veuve prononçait ce»p^- 
roles, l'énorme serrure de la prison ret«itît 
bruyamment, ella porte s'ouvrit. 
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— Dâjil... — s'âoril CalebMM en ftiiétit 
un bond convulsif. — Ohl moa Dieu..i oti a 
uvanoé rbdtirâl Os noas trompait! 

&t «es tt-ahs commençaieût à se décompta 
tet d'une manière effrayante. 
• -^ Tant tnieak... si la meatre du bour- 
reau avanee... tes béguineries ne me désho- 
noreront pas. 

•^ Madame — dU un employé de la prison 
ft la condamnée avec cette sorte de commise^ 
ration doucereuse qui sent la mort — votre 
ftls est là... Vonlez-Tous (e voir? 

— Oui... — répondit la veave sans tourner 
fetête. 

—Entrez... monsieur.. .—dit l'employé. 

Martial entra; 

Le vétéran resta dans le cachot , doiit on 
lais'sa, pour pitis de précaution, la porte Ou- 
verte. A travers la pénombre du côrrïdorà 
'demi éclairé par le jour haissatit et pal>nn ré- 
terbêre on voyait plusieurs soldats et gar- 
diens , les uns assis sur un banc , les autres 
Aebout. 

Mariibl était ausài Ii«!de que sa mère; ses 
traits expritnaient ude angoisse , tine horreur 
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profonde, set genoux tremblaiiQnt «pus lui. 
Malgré les crimes de cette J^moiQ , ^haAgfi 
l'aversioD qu'elle lui avait Ipujours témoi- 
gnée , il s'était cru obligé d'oliéir à s& der- 
nière volonté. 

Dès qu'il entra dans le cachot » la veuve 
jeta sur lui un regard perçant, et lut dft 
d'une voix lourdement courroucée et comme 
pour éveillw dans l'âme de son âls une bsi« 
profonde ; 

— Tu vois... oe qa'ûD <a iuM... de ta 
mère... de tatoeiurl.. 

— Abl os inére... c'«Ht «ffreux.» mais je 
ïow l'avais dit, hélas!., je vous l'ardis^UW 

Ia «euve wrra sas lèvres tdancb^ ^v^ ^9- 
lène ; son fite ne la compr-oiuît pf^, Ç^pif^- 
daot elle reprit : 

— On va nous tuer... copHD0OQlit^é ton 
père... 

— HoBl>ia^I.< mon DienU ^ijenspais 
riw... c'est fiiù... Haiitt«iiant... .94^ yv^tîi^- 
vous que je Tasse?.. pAwqw) i^e pafi m'^iwjr 
éoowté... ni vous ni nw wear?«.'VMM>'6ii 
lertezpasIJu.. 

— Ahl., d'est ainû.» -r- rcF** b !» W« 
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avec son habituelle et farouche ironie — ta 

irouvescela bien ? 

"■ — Ma mère!.. 

— Te voilà cooteot... tu pourras dire, 
sans.mentir, que ta mère est morte... tu ne 
rougiras plus d'elle. 

— Si j'étais mauvais fils — répondit brus- 
■qu^meut Martial , révolté de Pinjuste dureté 
de sa mère — je oe serais pas ici. 

. ' — Tu viens... par curiosité... 

— Je viens... pour -vous obéir... ■ 

— A-h ! si je t'avais écouté, Hartial, an lieu 
'd* écouter ma mère..-, je ne serais pas ici — 
"s'écria Calebaisse d'une voix déchirante et cé- 
dant enïSn & ses angoisses, à ses terreurs, jus- 
qu'alors contenues par l'influence de la 

'vèuve. ~— C'est votre faute... 8o;fez maudite, 
ma mérel 

— Elle serepent. .. elle m'accuse.. . ta dois 
'jôiiîrj hân-?- — dît la veuve à son fils avec 
'uiiéclàt de rire diabolique. 

Stms' lui répondre, Martial se rapprocha 
de Calebasse , doht l'agonie eommen^tit, et 
'luî 'dit avec oiampassion ; ' *> - 
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— Pauvresœur... il est trop tard... main- 
tenaDt...' 

— Jamais... trop tard... pourètrelàch^!.. 
— dit la naère avec une fureur froide. — Oh 1 
quelle race!., quelle race!.. Heureusement 
Nicolas est évadé... Heureusemeut Frauçois 
et Amandiae... t'échapperoot... Ils ont déjà 
du vice... la misère les achèvera!.. 

— Ahl Martial 1.. veille bieu sur eux... ou 
ils finiront... comme nous deux ma mère... 
Ou leur coupera aussi la tête ! — s'écria Ca- 
lebasse en poussant de sourds gémissements. 

— Il aura beau veiller sureux — s'écria la 
veuve avec une exaltation féroce — le vice et 
la mis^e seront plus forts que lui... et un 
jour... ils vrageroDt père , mère et sœur... 

—Votre horrible espérance sera trompée, 
ma mère — répondit Martial indigné. — Ni 
eux ni moi nous n'aurons jamais la misère à 
craindre. . . La Louvea sauvé la jeune fltie que 
Nicolas voulait- noyer... les pareats de cette 
jeune fiUe nous ont proposé oti beauooap 
. d'arge«t> ou moins d'argent et des terres en 
Alger... à côté d'une ferme qu'ils ont d^à 
donnée à un homme qui leur a aussi rendu 
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de ^ands services. .. Nous avons préfiâré les 
terres. 11 ; a ud peu de danger... mais ça 
Douâ va... à la Louve et à moi... Demain 
DOQS partirons avec les enfants, et de mtro 
vie nous ne reviendrons en Europe... 

— Ce que tu dis là est vrai? — deiqandak 
veuve à Hartî^il d'un t«a de surprise irritée. 

— Je ne mens jamais. 

— Tu mens auioard'faaî pour bie mettre 
en colère; 

— Ea colère... paroe que le sort de cas «o- 
CuiU «si assure? 

— Oui... de louveteaux on en fhra des 
agneau... Le sang de ton père, de ta sœur, 
h mien, ne sera pas vengé... 

•^ A. œ moraeot... nepariex puaiosi. 

—' J'ai tué... on me tue... je suis quitte. 

— Ha mère... le repentir... 

Lb vevw poussa un nouvel -éclat de rire. 

—Je visdcpais trente ans dus Jeirime.. . 
•H pour «M repentir de trente aas... on ne 
<dMiaa trois jours... avec la m«rt ai bout... 
Est-et que j'aurais lé leaifs?.. Non, aon, 
quntid ma tâte feombna... die grin(^ de 
«kgeetde biiw^ 
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— Mon Mre... au secours. a efaiintaMUot 
d'ici.i. ils vont venir.. .—murmura Calebasse 
d'une Toix défiiHIaiite, car la misérable com- 
mençait à délirer. 

— Veux>tu te tairel.t— <dlt la venre exas- 
pérée par la ^ibJesse de Calebasse; — veus^ 
tutetaire?.. Oh[riiiftme...etc*estroaâl}en 

— Ha mërel tua mèrel.. — s'écria Martial 
décbiré par cette horilbte scàne — pourqud 
m'avez-TOus fait venir ici?.. 

^*-* Parce que Je croyais te donner du cœur 
et de la haine.;, tnais qui n'a pas l'iini.. n'a 
t>ai i'atitre... lâche.;; 

— Ma mère!.. 

— Lâche... lâehe... lâche!.. 

A. ce moment 11 se fit ttn assez grind bfuit 
de pds dans le corridor. 

Le tétéran tira «a lûOMH et regarda 
l'heore. 

Le soleil se levaht au d^dM, éblouissant . 
et i^dieux. Jeta tout â cbup Utte na^pe dé 
clarté dûféë par le soapif^lf ti^^âiiqué daM 
le corridor en face de la porte du cachot... 

Cette pOTles^uvrii, ek rdatréadu cabanon 
se trouva vivement Mtiféé. Ati m^m db 
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celte zone lamineuse , des gardiens appor- 
tèrent deux chaises (1), pais le greffier vint 
dire à la veuve d'une voix émue : 

— Madame... il est temps... 

La condamnée se leva droite , impassible; 
Calebasse poussa des cris aigus. 

Quatre hommes entrèrent... 

Troisd'entre eux, assez mal vêtus, tenaient 
à la main de petits paquets de corde très 
déliée, mais très forte. 

Le plus grand de ces quatre hommes , 
correctement habillé de noir, portant un 
chapeau rond et une cravate blanche, remît 
au greffier un papier. 

Cet homme était le bourreau... 

Ce papier était un reçu des deux femmes 
bonnes à guillotiner... Le bourreau prenait 
possession de ces deux créatures de Dieu; 
désormais il en répondait seul. 

A l'effiroi désespéré de Calebasse avait suc- 
cédé une torpeur hébétée. Deux aides du 
bourreau furent obligés de l'asseoir sur son 

(1) OrdlDaîremaii ta toiUm ôet cradamikés a Ben daua F». 
Tantfreite] mui qodqne* r^aradoni ladiipenMUe* obllB«ùeat 
debire du* le eadut kl aiiridic* ^prtti. 
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lit et de Vy soateDir... Ses mâchoires, serrées 
par. une convalsioD tétanique > lui permet- 
taient à peiné de prononcer quelques mots 
sans suite. ..Elle roulait autour d'elle desyeux 
déjà ternes et sans regards- . son menton tou- 
chait à sa poitrine, et, sftns l'appui des deux 
aides, son corps serait tombé en avant comme 
une masse iqcrle... 

Martial , après avoir une dernière fois em- 
brassé cetio malheureuse , restait immobile, 
épouvanté, n'osant, ne pouvant fairâUD pas, 
et comme fasciné par cette terrible scène. 

La froide audace de la veuve ne se démen- 
tait pas : la tôte haute et droite, elle aidaitelle- 
méme à se dépouiller de ia camisole de force 
qui emprisonnait ses mouvements. Cette toile 
tomba^ eUe se trouva vêtue d'une vieille robe 
de laine noire. 

— Où faut-il me mettre? — demanda-t- 
elle d'une voix ferme. 

— Ayez la bonté de vous asseoir sar une 
de ces chaises... — lui dit le bourreau en lui 
indiquant un des deux sièges placés & l'en- 
trée du cachot. 

La porte élant restée ou verte, on voyait dans 
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]eoorriderplQH«rs gardieu, le direcUurde 
h prison et quelques carieux privilégiés. 

La veeTa se diiigeait d'au pas fasrdi vira la 
place qu'on lui avait iadiquée, lonqa'alle 
passa devant sa fiUa'... 

E^le s'arrto... s'approdta d'elle, «t lin dit 
d'ane toÏi légèremeot émue : 

— Ma fille... embrasse^moi... 

A la voix de sa mère, Calebasse sortit de son 
apathie , se dressa sur son séant , et , avec ud 
geste de nlalédiction , elle s'écria : 

— S'il y a on enfer... descendez-y, mau- 
dite!... 

— Ha fille!.. .embrasse-moil... — dit en- 
core la veave en faisant un pas. 

~ Ne m'approchez pasî... vous m'avez 
perdue"!... — murmura la malheureuse en 
jetant ses mains en avant pour repousser sa 
mère. 

— Pardonne-moi!...' 

— Non !... non!... — dit Calebasse d'une 
voit convulsive, et, cet effort ayaut épuisé ses 
forces , elle retomba presque sans connais- 
sance entre les bras des aides. 

Un nuage passa sur le front indomptable 
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de la veuve; un l'ostani ses yeux secs et ar- 
dente deTÎnreDt bomides.A ce momentj elle 
rencontra ler^ard de son fils... 

Après un moment d'hésitation , et comme 
si elle eût cédéà l'efifort d'une lutte intérieure, 
elle lui dit : 

— Et toi?... 

Martial se précipita en sanglotant ^ns les 
bras de sa mère. 

— Assez!...— dit la veuve en surmontant 
son émotion et en se dégageant des étreintes 
de son fils — Monsieur attend... — ajôuta- 
t-dle en montrant le bourreau. 

Puiselle marcha rapidement vers la chaise, 
où elle s'assit résolument. 

La lueur de sensibilité maternelle qui avait 
un moment éclairé les noires profondeurs de 
cette âme abominable s'éteignit tout à coup. 

— Honsieur — dit le vétéran à Uartial en 
s'approchant de lui avec intérêt — ne restez 
pas ici... Venez... venez... 

Martial , égaré par l'horreur et par l'épou- 
vante, suivit machinalement le soldat. 

Deux aides avaient apporté sur la chaise 
Calebasseagonisantej l'un maintenait ce corps 
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déjà presque privé de vie, pendant que l'autre 
boi]ame,auQioyeDdâcordesdefouet excessive- 
ment minces , mais très longues, lui attachait 
les mains derrière le dos par des liens et des 
nœuds inextricables , et lui nouait aux che- 
villes une corde assez longue pour que la 
marche à petits pas fût possible. 

Cette opération était à la fois étrange et 
borrittle ; oo eût dit que les longues cordes 
minces qu'on distinguait à peine dans l'om- 
bre, et dont ces hommes silencieux entou- 
raient, garrottaient la condamnée avec autant 
de rapidité que de dextérité, sortaient de 
leurs mains comme les fils ténus dont les 
araignées enveioppéntaussi leur victimeavant 
de la dévorer. 

Le bourreau et son autre aide enchevê- 
traient la veuve avec la même agilité , sans 
que les traits de cette femme offrissent la 
moindre aliératlon. Seulement de temps à 
autre elle toussait légèrement. 

Lorsque la condamnée fut ainsi mise dans 
fimpossibilité de faire un mouvement, le 
bourreau, tirant de sa poche une longue 
paire de ciseaux , lui dit avec politesse.: 
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madame... .:-; .. o; -Â ;;:!jJi:o> ijt;'jy 

■^Nous sommes de boqn^s pratiques *; 

tictdfr'avéi ëù moh'dàrî..''.' mamléiiaDi .voilà 
sa femiiie-etsa fiïïër.."" ; ' '. 'V ','. 

Siins répondre, le bourreau rama^çîfda^ 
sa ma^Q gauche lesrlon^s cheveux j^^d^la 
condaibnéç , et se mil à les couper U-és^âs,,. 
très ras«. surtout à la nuque, . ', - . .. , 

dans ,ma ?(ie;.-r.dit; la v^\iy^a;i[e,e..qn:;(i(lOTen 
ment sinistre : — le jour t^e.ini^^p^ini^M 
ç<)nui^upiong.ç|uand on m'a mi^,Le. voile; le 

iojir (fe.mpg fï^iage,,quan(} Qp..m'a,mj»4* 
fleur iyanjjçt. , .-éLjRifjs *^iwpi|hH^ 
cepfis-.. çpijÉfëû.r deja^'mçrt l.,.jJii ^,..1 ...ï:;e 

Le |)9urrêa^jÇ«st? flauet, ;, ; .„]^^ .,[ ,;:,., 
' ' Les cheveu:^ d.ç, la; cçfidfiinn^ létjint .«^#11 
ètfutles , ro^ration. ||i^ si lqi)gue^jg\i^.j^ 
çh^veîure dc;,Ca1^ss.e.tommt enti^^O^stt 
sur Ïe3"d4i,lle8 alo^s j^ue, <^Ue 4^, «^ Joèiffi fl!éit 
t^it coupée qu'à «J^ja^i ...,-,., , ,,.j . ,;,; <^ ^.l'.i 

— Vous pe saYeV,p^&.^ flupi jçjp^;^?-™- 

IX. M 
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4ibkiBlin«^»i)«KnnA> «prAftatâir dtf aou- 
Teau contemplé sa fiille. •- • " 

Le bot^rettipi, ^n^upiuj^ ^fti^flfintviilQ Ji- 
lence. , , .^,^^^; . ,, ,.,|,..j .. ,.;;.,:/ „ 
".,bn'p'eDten(iait qup le,g^insewçi»t, wnor|^ 
des ciseaux el que l'espèce .d^ hoquet^ et.de^ 
rÂle qui de temps à aijtre soulevait la ppi- 
ttiûé dé Catébasse.' " '^ ' " 

' A ce moment dn Ttt 'dans le corridor ua 
prêtre à figure Vénérable s'approcher dû di- 
recteur de la ^ison et causer à vbTx' basse 
«tec hd. Oe-saittt uînistre yébàii tenter une 
di!i<BÏëi<e»(bfA ffarnichérrâtoë'délàvéuTeâ' 
is«tt**r«fc8teii4eirt. "^- -.'-.--iiî 

'^-^-JJei>cn«è--^TepHt la verive'iiù botif ii^ 
^tirf^èés-lhdtteBls i iet Toyafii qbë îe Bolir'-^ 
rèttù'fae iùr réitondàîf pas-^jB pensequll éiii^ 
«as... ma fille..; à'qdi tin va couper ta tâtè.^.'- 
était le plus joli enfatfl qu'on' puisse ioîr... 
MHi'àVJÏf-'déséEle^uï'' blonds et des joiies 
rosëifëtMïlbctifes.:. Àlbt^...qui est-ce qui liîi 
ÉUfàft>>âlt.'.v ^tie.;:'— ï»oIs^ ensuite d'tin 
nédV«âbSifénie,''ettè s'éwia' avec un éclat de' 
rire et une expression- iki^i\ssibtè à éeixdtë': 
— 0*(ffleJ cOtoéBife ^ùfe !e s6rt 1 ! i 
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A Ce aïoneal^ !«• detDièm» mèdlMM-dfltos 
chev^ne grâe iè ht omAaisaréd toMbdfiéffli 
sur ses .épaules. 

— C'est ftâi, madMA» -'At joliment le 
boiH-re»u. 

-^flercr.vr |e t6us peeodmnrDétf non fils-' 
Nicolas... — dit la veuve — vous le<JOHRjlKtifi 

- 11k gaWiiMi «îsf diif« qo^quetf HM» imV^ 
bas à la coQdamoée. 

^I!tott>...'jWt<«ii!^ai'dëjd(Ht i^u'b'âeiii...— 
i4tkmt^dl^lM<M^tuniétt«.' ' 

Le prêtre entendit ces mots, levï'feït JéuX' 
M «tel , -jtÂgnît lies maiii^et dtsj^ut. 

-^ Madame'. ; . ieeous àlldn» pêxtir. . . ma» ne' 
voulez rien premh-a?— ^lobsétjflîertSôÉaen*' 
^botffre&U. 

' -^Merci.;. êe-sdirjtfprudbîittfegôl^' 
dètarre.i^ ; '■ '"■■ 

' Et ftt veuve, après ce nouveau' sàrcasUiâ',' 
se Ibvà droîtt; ses itiains étaient KtScbéeis 
derrière son'dts^ {n:^an lien assez IftcKe ]^ur' 
' qd'e^tepût marcHrerla garrottait d'une bile- 
v^Iè-à Trati^. Quoique Son pasf fàt (étmeei? 
résoltf, le btfinreaa et uttaîde voulUfem otilf-' 
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geanimeot la soutenir ; elle'fit un geste d'im- 
patience, et dit d'une voix impérieuse et 
dure : 

— Ne me touchez pas... j'ai boa pied bon 
œil... Sur l'échafaud on verra si j'ai une' 
bonne voix.*, et si. je dis des paroles de re- 
peotance... -^ . , 

Et la veuve, accostée du bourreau et d'un 
aide, sortant du cachot, entra dass le cor- 
ridor. 

._JLes deux autres aides furent. obligés de 
transporter Calebasse sur sa chfi^; die él^it, 
iQpurante.. . ^ 

Après avoir traversé le long corridor, le 
iîjnèbr^ cortège monta un escalier de pierre 
qui (jonduisait Â une cour extérieure. 

Le soleil inondait de sa lumière chaude et 
dorée le faite d^ hautes murailles blanches 
qui entouraient la cour et se découpaient sur. 
UQ ciel d'un bleusplendide... l'air était doux 
et tiède... jamais journée de priatenips' n& 
^t plus riante, plus magnifique. 

Dans cette cour on voyait. un piquet de 
gendarmerie départementale, un fiacre et une 
voiture longue, étreitjç, à caisse ja^ne, ^%9^ 
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de trois chevaux der ^stè qui heuiiismient 
gatmcnt en faisant tinter leurs grelots rsten- 
tissanls. 

Oh montait dans cette Toitare comme dans 
un omnibus, par une portière située k l'ar- 
rière. Cette ressâinblance inspira une der- 
nière raillerie à la veuve. 

— Le conducteur nedira pas... cotnpfei/—' 
dit-elle; puis elle gravit le marchepied aussi 
lestement que lui permettaient ses entraves. 

Calebasse , expirante et soutenue par un 
aide , fut placée dans la voiture en Face de sa 
mère... puis on ferma ta portière. 

Le cocher du fiacre s'était endormi, le 
bourreau le secoua... 

— Excusez, bourgeois — dit le cocher en se 
réveillant et en descendant pesamment de son 
siège; — mais une nuit de mi-Carëme, c'est 
rude... Je venais justement de conduire aux 
Vendanges de Bourgogne une tapée de débar- 
deurs et de débardeuses qui chantaient la 
mère Godichon... quand vous m'avez pris i 
l'heure... 

Allons, c'est bon. ..Suivez cette voiture... 
et... boulevard Saint-Jatxptes. 
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>»- EzewflEf txMiifâois». il ya uneti^e 
aw ytmimgM... mainteiraiit i la guitto- 
tine!... Ça prouve que les courses se vai- 
. wbt «t ne sft Teasembleat pas... comme dit 
«'tfauire! 

Les deux voitures, prééédées et saÏTiwdu 
piquet de gendarmerie, sortirent de la porte 
«klârM»e d« fiicAtre, et prirent au grand trot 
k rouie de Paris. 
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G9APITE6 XVn. 

3ÙRTUL ET LE CHODBIHEUB. 



Kens ârtoM planté le tableau de la toXeiie 
dflswondaniQésdaira totOescm cÉroTible vé- 
rké, parce qu'A nous «emMe qu'fl'réssoTt'dfl 
cette peintore 'de paissErBts argmnetits': 

Contre 'la péiae de mort; 

Contre la manière dont cette priné est^- 
^^uée; ■ ' 

-Contre r^ffetqu^on ^s»tendicbnfQ««xeib- 
^jleicbnTié 'aiix-pbpulétiiHisi 

Qiioîque d^pouîllée de cet appareH'à^àlHis 

formidable et rëirgieut dontderratent^tre'éii 

tQoins entoarës «ous Tes actes âa stiprSitie 

■^atîmrirt qae^aloi iwfHgeauwomdeîaiffh- 

dïete piitttique, "(d toilette est ce qu'^'y '"^l* 

._^iiim tecriâvtt r 49fts 4'-ex^iUipn 4^ ilanàt de 
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mort, et c'est cela que l'on cache à la multi- 
tude. 

Au contraire , eu Espagne par exemple , le 
condamné reste exposé pepdant trois jours 
dans une chapèHè ardente , son cercueil est 
continuellement sous ses yeux; les prdtres 
disent Iw prières des agonisants, les cloches 
de l'église tintent jour et nuit un glas Ainé- 
bre(l). 
On conçoit que cette espèce d'inîtialion à 
.,UWAiP*Vt;prochaine, puisse épouvanter les 
.crùqip^ les plus endurcis , et inspiriarune 
.j^rçttr salutaire à la foule qqi^e presse aux 
griU^d^jU chapelle mortuaire. 
Puis le jour du supplice est un jour de deuil 
..pul^c; les.clocbes de toutes les.paroifi9f850n- 
iient les trépane»; le condamné est lell^ment 
..f^nduit â^L'^ha&nd.avec, une j^uLpe impo- 
sante, lugubre; ^i) cercueil toujourcf porté 
,.}^ymi lui; les prêtres, chautant les prières 
„.deS'^£ts.,.,marcbent iiises côtésj vienuent 
r,.e^uiiLe|wçonrréne6 relieuses., et enfin des 
.,ft^ês quiiteuf & deiBandant à la fo^le de i^poi 
..idjjr^des qies^es pour le re^s.de V&medusup- 

^ ' '(ij tTcM îdnftpK'MU M pnualt en Etpagne pendait Iej6> 
Joù' qoe ]> fit de IBIA A 1815. 
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plicié... Jamais Ja foule ne reste sourde à cet 
aj^. 

Sans doute toatceh est épouvaotablef mais 
cel^ est, logique , mais cda est imposant... 
l&n^: cela moo^re que l'on ne retraoche pas 
de ce monde une créature de Diai pleine de 
.vie et de force comme on égorge un bœuf... 
Haiscela donne à penser i la multitude, qui 
juge toujours dn cj>ime par la gr^nijeyr de la 
peine... que l'homicide est un forfait bien 
abominable, puisque sonchâtiment ébranle> 
. attriste, émeut toute une ville. . ' . 

Encore, une fois, ce redoutable spectacle 
peutfaire naître degraves réflexions, inspirer 
un utile effroi... etce qu'il y a de barbare dans 
ce sacriOee humain est au moins couvert par 
la terrible majesté de son exécution. 

Hais nous le demandons, les choses se pas- 
sant exactement comme nous les avons rap- 
. pfjrtées ( et quelquefois même moim grave- 
ment)^ de quel exemple cela peut-il étreî 

De grand matin on prend le condamné, on 

le garrotte, on le jette dans une voiture fer- 

, mèe, te pûstillop. fouette, AnicAeàrÀchafaud , 

' la bascule joue', et une tête tombe dans un 
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pallier... bu iïinieti dés railleries atroces tfe 

ce qu'il ; a de plus corrompu dans la'ttopii- 

lace!... 

' £dcore ane fois, dans cette exécution nt- 

pideet ftlï-tiïfe... tfù est l*«reiiplè'? o4 é^fl- 

poùvànlfef... ' 

Et pàïs , cotHfné I*ë)[éctilioii a Reii potïr 
iiîtisi dire à huis clos, âaiK 'un en^tnit pnfai- 
temeût ëcatté , avéo une précipitation sour- 
noise, toute la ji]\é ignore cet acte sanglant et 
solennel , rien ne lai tiunonce que ce jour-li 
on tttetm hoTidne... lesthéâlres rient et cliaQ- 
lent... la foule bourdonne insoucieuse et 
bruyante... 

Au point de vuede la société^ de la religiolt, 
àe l'humanité, c^est pourtant quelque chose 
qui doit importer à tous que cet homicide ju- 
ridique commis au nom de l'intérêt de tous... 
Edûd, disons-lé encore, disons-le toujours^ 
voici te glaive , mais où est là couronne? 'A 
côté de la punition montrez la récompense, 
alors seulement là leçon sera Complète et fé- 
çonâe... Si, lôlendetnalndece jour de deaïl et 
' de ùott, ïe péupte, qui a vu la veille të.sang 
' d'un grand criminel rougir l'ëcliafaud, voyait 
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rémunérereteïalteriiDgràâdllotiiimeâèbïeD, 
'U Wdouteraît 'd'autant pïus 'té s'uppttce du 
premier qu'il àtibitiotitadraîl davantage le 
triolniplie du sëcoUd; h terréUt* eùi^&che'à 
peine ïe crime, jamais éWe à^DS^ifê ïa Vèrtti, 

Considère-t-oh l'ëfi&t îAâ la pëî'ne dé bûtt 
siir les condamnés eux-toêmesï 

Ou ils lA braveht iaVëc Au cj^nlsmë ^udÀ- 
cieux... 

Ou ils la subissent inanimés , à denll ïûQiAs 
d'épouvabte... 

Ou ils o&rènt leur tète avec uU repentir 
profond et sincère... 

Or la peine est insuffisante pdUr ceux qui 
la narguent... 

Inutile pour ceux qui sont déjà morls mo- 
ralement... 

Exagérée pour ceux qui sa repentent avec 
siUcérité... 

Hépétons-Ie: la société ne tue le meurtrier 
ni pour le faire souffrir, ni pour lui infliger 
la loi du talion... Elle te tue pour lé mettre 
dans Timpossibilité de nuire... elle te tue 
pour que l'exemple de sa punition serve. de 
frein aux meurtriers à Tenir...' 
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Noos croyons, nous, que la pdoe est trop 
barbare, et qu'elle a'épouvaDte pas assez... 

Nous croyons, pous, que dtas quelques 
crimes tels que le parricide, ou autres forfaits 
qualiiïés , V aveuglement et ua isolement per- 
pétuel mettraient un condamné dans l'impos- 
sibilité de nuire, et le puniraient d'une ma- 
nière mille fois plus redoutable, tout en lui 
laissant le temps du repenUr et de la rédemp- 
tion... 

Si l'on doutait de cette assertion, nous rap- 
pellerions beaucoupde faits constatant l'hor- 
reur invincible des criminels endurcis pour 
l'isolement... Ne sait-on pas que quelques- 
uns ont commif des meurtres pour être con- 
damnés à mort, préférant ce supplice à une 
cellule ?... Quelle serait donc leur terreur , 
lorsque Vaveagtentetu joint à l'isolement ô(e- 
rait au condamné l'espoir de s'évader, espoir 
qu'il conserve et qu'il réalise quelquefois 
même en cellule et chargé de fers?... 

El à ce propos nous pensons aussi que l'a- 
bolition des condamnations capitales sera 
peut-être une des conséquences forcées de 
l'isolement pénitentiaire; l'effroi que cet iso- 
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lement inSpïre'k la gébératioD qui peuple i 
cette heure les prisons et les bagnes étàat tet< 
quebeaucoup d'entré ces iacdràblés préfére- 
ront encourir le dernier Supplibeque l'empri- 
sonnement' cellulaire V' alors' il faudra sans 
doute supprimer la peiné dé mort pour leur 
enlever celle dernière et épouvantable after- 
native. ,.;,■... 

Avant de poursuivre notre récit, disons 
quelques mots des r^ations récemment éta- 
blies entre le Ghourineur et Martial. 

Une fois Gemiain serti de prison, le Chou* 
rineup prouva facilement qu'il s'était Vo^élài- 
méme » aVoiïa au juge d'iitstrâction 'le faàl dé 
cette singulière mystification, et fut mis en 
liberté: apTës'âvoir ^éjusteméilt et sé^ëre^ 
lAent adâibnesté par ce magistrat. 
- N'ayant pas alors retrouvé Fleuinle-Harie^ 
et voulant récompenser de ce nouvel acte de 
dévouémenl le Ghourineur auquel il devait 
déjà la vie, Rodolphe^ pour combler les vœux 
de son rude protégé, l'avait logé -à l'tiôlel de 
la rue Plumet, lui promettant de l'emmener 
à sa suite lorsqu'il retournerait en Allemagne. 
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^Wçpdjç^ftveç ip^jfttj^nc^ ^neill0^l^^ qpca-, 
sjçii), 4}^ ^ ^gF-^Aw ^ lui oa aux. sùa^t U so, 
bçurn^Ui.r^Htbilioii' el le boudeur du Chou", 
rineur, qui préférait mille fois cette condi- 
tion à l'argept et à la ferme .en Algérie que 
5(9i4plphe,aiï?^t,.jflis,à^,4ispftftrtiftH.. 

tout change^; jpitlgF^iïa ^iî!,«T)eGoa]îai^3We 
S^J'JtioD);^p.qui,l^i,^yait &wx^Jia.vie,.il.ne 
P¥)1 -^ J^^swdrB à; fin^f^er i^Qo. Luà i^o- 'AJlât 

fi'lp)ffi7(l^rJ|l^ie.„. Bifo. .déçi#.d'a^Wews. à 
CQf^^fi^^ les; d^çirs-d* ClfpBiîMWMI!, il Iq 
fit venir uim> d»iH«re.foiB,,et.,l«i dHiqjH'îAah 
twi^i'^^f'n ^UAf^bfïveei. lut iM«ve*8 B^r- 

JH%w■J^<xl^^i^i^\&.eA]#<dAvia» bientôkiOdQn 
9^aée Iwaqu'ii apprit.que non-seulemeaiit H 
^ poiu;rai|t MÙv^g I0 pplooe.en AUemagne, 
Atai& qM'it faudrait quitter VbMel le joutf 
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p)u«'«kt9ie»^'iUaiKtutB^.««:toutAtùt^ia4i»f' 
position. Le Chourineur, frappé ailucasiir,^ 
ttémeat, -éli pmt lïi .pHpiiète ioii ^ sa vie 
[ièa-itt«9> (sk IfopiMe plflwai . . Il faHat f'in» 
si^taneo dé^Rçdqlphfe pour^fe déoiiteBâ- tx^] 

iihoimàfimaixii \opimeSt tt/kiie'là ILovw 
et Martial ; sans leiic-a|V)[^(}r« t|tief3ew->iiib^ 
Uatîe idtâo sa-êtltei il iia«>^^ffl]paB(]»-oç''iid*il 
pduK>H:fbÊîb {i«QrnË«E;^4mt6;isut^«lâvTS)de'i 
vaient>èti«ïtccMhpl>ii^Q7nittlou0&â9ila,rîditr' 
MWJErravçBairtfdeca^qtieSlMirtâifLllbriBlUiir 
*iwi«t"di4d*»^g«M»iuti)(tlaaitÈia9^'^ hi 
i»Q^>e&ideiKin mari^ -il) propbsa an bâi!d2 
:^énag^«u utiMwnmiead'angeRt eêndidétoÈtle^ 
0«Meii4»»oiU64e>(»t^ aovÎEàeielMM mped 
ttb pleÎD Mppofl'd^endiQt^atie fenHTo«« 
xiueidt» «0lte qù'fi: évîfit Tai^ sutbeler^'tH*» te 
ï^topriocur/et ^ui'éta{Ëau3si;à)v«nâ]!e. Eu 
fai«aiU cçttéoffr«, k'piinoeavaîLsiuutfe soBgé 
c(U« MaHial «t fe ChoaniMury tous deux nn 
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dâë , énergiqnee, touideux^ââsdé boni^et 
valeureux iûstiDCts , «jnapQihiaw^aiflDt d'ào^' 
tantmieûx qu*Hft avaiéàt autoi tous â«ux d» 
raisons de' rechercher lusolitudei l'nfa 1 dtïfse- 
d«'Boa i>âsfiÀ; l'a'utr^ à cause des* erhflfek-de. 
safemille. ' . "■■ ' ■• .■:■■: ■■>'i 

• II ne se trompaitpas, Mutial etia iJm*te 
acoé{>lèrent àvec^ transport ;puis~a;«al-^, 
parrîntePfflédHÙre.de Hurph, miëieo.rdpi-. 
port avec le Choi^neûr/ tous tvo^s se féËcî~ 
tireDlbisMôt des retatious.que jfinMbeUait 
leilrvoii&uiage«d Algérie. ' > 

i'Hal^é la fn*ofoaâe triBtSflsfi'.où il éUtU 
pbngé, 6iipluuât,à-caiMeia6nf décrite tri» 
l^»se,.le€Jiauclaeurj hMiébâdesavaDâaeor* 
dtëleB de Martial et dq«a fatnmeiiy répcaii^ 
aiec ef^ioa. BieBtâtuneatniiiéeîocàrew&it 
les futurs coIoDs; les gèDs:de'oettaiti]eiBpe>sâ 
ju^Dt vile @t s'aiment de:B)iêi]i.ek>) Aussi la 
Louve et'MartiaU n'ayant. |)ù, iiaalgnéjteuni 
»fieetu«uz efforts., tirer ieur :nouvel ami da 
SB s<Mnbre léthargie, DeoomptaieUtpluspotlr 
l'en distraire que sur le mouvement du voyage 
et sur l'acttvilié de leur vie à venir'; car uoâ 
foiten Algérie iH-serâient obligés dâtt«e(trfi 
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au fait delà culture des terres qu'on leur avait 
doDuées, les propriétaires devant, d'après 
les conditions de la vente , foire valoir les 
fermes pendant uneanoée encore, afin que 
les nouveaux possesseurs fussent en état de 
surveiller plus tard l'exploitation. 

Ces préliminaires posés, on comprendra 
qu'instruit de la pénible eotrevue à laquelle 
Martial devait se rendre pour 'obéir aux der- 
nières volontés de sa mère, le Ghourineor 
eût voulu accompagner son nouvel ami jus- 
qu'à la porte de Bicétre , où il l'attendit dans 
le fiacre qui les avait amenés, et qui les re- 
conduisait i Paris après que Martial épou- 
vanté eut quitté le cachot où Ton faisait les 
terribles préparatifs derexécution de sa mère 
et de sa sœur. 

La physionomie du Chourîneur était com- 
plètement changée : l'expression d'audace et 
debonuehumeurqui caractérisaient ordinai- 
rement sa mAle figure avait fait place à un 
morue abattement ; sa voix même avait perdu 
quelque chose de sa rudesse , une douleur de 
l'&me , douleur jusqu'alors inconnue de lui, 
avait rompu , brisé cette nature énergique. . 
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U rendait Martial avec compassion. 

— Godtage — lui disait le Ghourioeur — 
Hïu* avbz f^it tout ce qu'un btave garçon 
^btait fkire... C'est fiai... Songez à votre 
f^idUe, à ces enfants que vous avez empê- 
chés d'être des gueut comme père et mère... 
Et puis enGn... ce soir -nous aut-ons quitté 
PariB pour ix'y plus revenir, et vous n'en- 
tettdrei plus jamais parler de ce qui vous 
«flDige. 

— C'est égal, voyez-vous, Chourineur... 
après tout, c'est ma mère... c'est mf sœur... 

— Enfin, que voulez-vous... ça est... et 
quand les choses sont... il faut bien s'y sou- 
tUettre... — dit le Chourineur en étouOknt 
un soupir. 

Après un moment de silence , Martial lui 
dit «Cordialement : 

•^-^Moi aussi Je devrais vous consoler, pau- 
vre garçon... toujours cette tristesse... 

— Toujours, Martial... 

— Ebfln. . . moi et ma femme. . . nous comp- 
tons qu'une fois hors de Paris... ça vous pas- 
ser... 
' — Oui '— dit le Chourineur au bout de 
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quelques instan(A t\ piresqùë tn fî>énl!tiâ3ifi[t 
nialgré Itii — ki je sblfs ite faffe... 
^ POîsqWôi.. hbU* pàrtttbs t* Sbii'... 

— C'est-'â'-di«fflWï<nrti^...TOùsttarteifc6 
soir... 

— Et vôusdunC? Ëst-êb quo Vods chàngëi 
d'i^^e taàaintelnïiatf 

-Nbtt... 

— Éhbien?... 

Le C&6tirîneilt- g&rda dé ttouvean ié h\^ 
lence, puis il reprit, «u Taisant ub efrol-t àtit 
lui-même : 

->- TeDezt Har1ilfil..iV0tt8 allez faaassw 1m 
épaules... maB j'aime autant voHsloutdirek.. 
S'il m'arrive qudque dbote^ au aïoins ça 
prouvera que je ne me serai pas trompé. 

— Qu'y a-t-il donc? 

— Quand... U. Rodolphe.. .nousafait de- 
mander s'il nous conviendrait de partir en- 
semble pour Alger et d'y être voisins, je n'ai 
pas voulu vous tromper... ni vous ni votre 
fanflie.. . 3e vous ai dit... ce que j'avais été.. . 

— NèpartoDSplus décela... Vousavez subi 
votre peine.. .vousfitesaussi bon et aussibrave 
qmpasmk... Hais jecènçels que, cornue moi. 
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Toas aimiez mieux aller vivreau loin. .. grftcei 
notre généreax protecteur... que de rester 
ici... où, si à l'aise et si honnêtes que nous 
soyons, on nous reprocherait toujours, à 
yous un méfïiit que tous avez payé et dont 
vous TOUS repentez pourtant encore... i moi 
les crimes de mes parents... dont je ne suis 
pas responsable... Hais de tous à nous... le 
passé est passé... et bien passé... Soyez tran- 
quille.. . nous comptons sur tous comme tous 
pouTcz compter sur nous... 

— De Tousà moi.. . peut-être... le passé est 
passé ; mats , comme je le disais à H. Rodol- 
phe... Toyez-Tous , Martial... il y a quelque 
diose là-haut... et j'ai tué un homme... 

— C'est un grand malheur; mais, en6o, 
dans ce moment-là vous ne vous connaissiez 
plus... TOUS étiez comme fou... et puisenfm 
TOUS avez sauTé la vie à d'autres personnes. . . 
et ça doit vous compter. 

— Écoutez, Martial... si je vous reparle de 
mon malheur... voilà pourquoi... Autrefois 
j'avais souvent un rùve... dans lequel je 
voyais. . le sergent que j'ai tué... Depuis loDg- 
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tempf . f . je ne l'avais plus ... ce rave. . . et cette 
nuit... je l'ai eu... 

— C'est un hasard. 

— NoD... çam'auDonce un malheur pour 
aujourd'hui. - 

— Vous déraisonnez^ mon bon cama- 
rade... 

-~ J'ai un pressentiment que je nesortirsi 
pas de Paris... 

— Encore une fois, vous n'avez pas le sens 
commun... Votre chagrin de quitter notre 
bienfeitear... la pensée de me conduire au- 
jourd'hui à Bicétre... où de si tristes choses 
m'attendaient. .. tout cela vous aura agitécetle 
nuit; alors naturellement votre rôve... vous 
sera revenu... 

Le Ghourineur secoua tristement la tdte. 

—Il m'est revenu juste la veille du départ 
de M. Rodolphe.. . car c'est aujourd'hui qu'il 
part... 

— Aujourd'hui? 

— Oui... Hier j'ai envoyé un commission- 
naire à son hâtel... n'osant pas y aller moi- 
même... ilmeTavait dérendu...Onadit que 
le prince partait ce matin, à onze heures... 
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que nous allons être arrivé^ à Pfiri^i-- jet oie 
posterai là... pour tâçl^ef ^ l^v^if-t ça sera 
(il 4er«i^ foi»i"A te ^AièreliM 

— Il parait si boa que je cop|{ureit«ti Mo 

— L'aimer!... — dit le Gbourineiup nwc 
m? 4wrtiW |ifQ(iB|Bi4e et ofuiceolfée — oh 
oui I. .. allez. .. Voyez-vous, Marli«l'-< oQuetter 
|A? tfrT«> nvttfif 4u 9»\n «oIn.. ttre son 
e^HtDv • «uns (Ar« dû U aorftit été, jenede- 
wM««ip««|4vi^^- C'était irop... il a'apw 

— 11 « ^é Ù gâqdwix pour T9U9. 

7- Qçt «'e^t PAS w 4ui fui que je l'aÎMie 
tânt..rc'e8t parce qu'il m'a ditquej'Avtiachi 
cœiv 9t de l'boiiseur. . . Qui > et dan» uB temps 
9M jetais ftir<ui«ti9. oftimne vue bMe bfute, 
oùjeçi^eptéprK9WçcimtBeler«Lbtttâe la «»- 
uaille... lui m'a Tait comprendre qu'il; awit 
encore du bon en moi, putï^ue, oui peine 
f^H>i J9 w'élAÏa vopwU* «t qa,'at»ià avoir 
^uii;^ la r^Mt^pe ^ lots^es sa»s v«l«ii, j'a- 
vais trity^illé. ai^ wurago pour gagner bM- 
i^t«mf>n( m vif^.v. RR» Wul&tr ^A mal à 
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personne , quoique tout la monde m'ait m* 
gardé comme un brigand fini, ca qui o^aît 
pas encQu^geaot. 

— C'est irai, souvent pour vous nainto- 
BÎr Qu tous mettre dans la boone route il 
ne faut que quelques inota qui von* euoon* 
ragent et voua relèvent... 

— N'est-ce pas , Uartial ? Aussi , quand 
M. Roidûlpheme lésa eu dits des mots, dame! 
voyez-voua, le cœur m'a battu haut et ^er... 
Depuis ce temps-là je me mettrais dans le iea 
pour le bien'« Qtie l'occasion vi^Doe... on 
verrait... Stçagr&oeàquit... griceàlf. tto- 
dolphe, 

«-C'estiustement parce que vous A|etniiH 
fois meillsiir que vous n'étiez y que vous M 
devez pas avoir de mauvais pressentiments..* 
Votre r6ve ne si^ifie rien. 

— fiqfia nous verrons... C'est pas qm )• 
chercbe un malheur «prJB. . . il >'; e« a pas 
peur moi de plus grand qoeodai qui m'ar- 
rive... ne plus levou->amais... U. Rodolphe^ 
moi qui«ro;«is Déplus leqoitter... fiaMonq 
espèce, bien entendu... j'aurais été U, à lia 
(jorps et âme, toujoufs prâL. . C'est égxh il a 
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peat-étre tort... Tenez , Martial , je ne suis 
qu'un ver de terre auprès de lui... eh bien 1 
quelquefois il arrive que les plus petits peu- 
vent être utiles aux plus grands... Si ça de- 
vait fitre , je ne lui pardonnerais de ma vie 
de s'être privé de moi. 

— Qui sait ?... un jour peut-être vous le 
teverrez... 

— Oh ! non I il m'a dit : < Mon garçon, it 
but que tu me promettes de ne jamais cher- 
cher à me revoir , cela me rendra service, i 
Vous comprenez , Martial, j'ai promis... foi 
d'homme, je tiendrai... mais c'est dur... 

— Une fois là-bas , vous oublierez peu à 
peuceqoi vous chagrine. Nous travaillerons, 
nous vivrons seuls , tranquilles, comme de 
bons fermiers , sauf à faire quelquefois le 
coup de fusil avec les Arabes... Tant mieux! 
ça nous ira à nous deux ma femme ; car elle 
est crâne, allez, la Louve! 

— S'il s'agit de coups de fusil, ça me re- 
gardera , Martial I — dit le-'Cfaourineur un 
peu moins ao^blé. — Je suis garçon, et j'ai 
été troupier... 

•— Et moi braconnier I 
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— Hais vous... tous avez yotre femme, et 
ces deux enfants dont tous êtes comme le 
père... — Moi, je n'ai que mapean... et puis- 
qu'elle ne peut plus être bonne à faire un pa- 
ravent à H. Rodolphe , je n'y tiens guère. 
Ainsi , s'il ; a an coup de peigne à se don- 
ner, ça me regardera. 

— Ça nous regardera tous les deux. 

— Non , moi seul... tonnerre 1... A moi 
les Bédouins! 

— A la bonne heure, j'aime mieux vous 
entendre parler ainsi que comme tout à 
l'heure. . . Allez, Ghourineur. . .nous serons de 
vrais frères; et puis vous pourrez nous entre- 
tenirdevos chagrins, s'ilsdurent encore, car 
j'aurai les miens. La journée d'aujourd'hui 
comptera longtemps dans ma vie, allez... On 
ne voit pas sa mère, sa sœur... comme je les 
ai vues... sans que ça vous revienne à l'es- 
prit... Nous nous ressemblons, vous et moi, 
dans trop de choses pour qu'il ne nous soit 
pas bon d'être ensemble. Nous ne boudons 
au danger ni l'un ni l'autre, eh bien! nous 
serons moitié fermiers, moitié soldats... Il y 
a de la chasse là-bas... nous chasserons... Si 
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•wxai wu^ez vivre «evtl cb» vousi wwy vi- 
vrez ftt nous voi«i|ier\>D«„. sipon- • : PQUa Io0ft< 
rops tous eo&ei^ble. IH()U0 élèverons les eq^ 
fitut^ coinriie de tw^w» g«fu , ^ \o,v* ^f^^ 
qu9silevraecl&.••pIl■^u3nQu^se.H>^sfrôr«ft. 
Ça wh» va-t-il t — dit Bdi^rUal ep tendant Ifi 
main au CLourineur. 

— Ça me va , moin hrftve Marti»!... «t puis 
eaUa-' • le chagrin ipe tuera ou je le, tuerai.. . 
comme od dit. 

» Il De \Qu« tuera pas... nous vieillirons 
IVhas daqs w>tre désert, et tous les soirs voum 
ditom- Frère,., merci AU' Rodoilph9-:' Ç^i^efQ 
notre prière pour lai... 

— Xenez , H^rtiftl... ^m me netlM dn 
^ume dans te ssipg... 

— ^ la boonfi heure... ce li^^ d» r4w..., 
vous n'j penser plw * j'espèr« %. . . 

— ieticherai.v 

— Ah «it..' wu« veves mm pr«ndu k 
qvatfei heures "i la dilïgenc* part i cinq. 

— C'est convenu... li«i«nou8 voit» biw-. 
t<U ^ Pwù ) j« yais wrrétw 1« User», j'irai à 
fiofl JH«4U'^ ^ hWfi^ 4« GhasentOD ; j'a^ 
iHudraÂ Ik RftA»^pihft pow h v«w passer. 
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La Toiture s'arrèla , le Chourineur des- 
cendit. 

— N'oubliez pas. . . à quatre heures. . . mon 
bon camarade — dit Martial. 

— A quatre heures!... 

Le Chourineur avait oublié qu'on était au 
lendemain de la mi-Carèmej aussi fut-il 
étrangement surplus du spectacle à la fois bi- 
zarre et hideux qui s'offrit à sa \ue lorsqu'il 
eut parcouru une partie du boulevard exté- 
rieur qu'il suivait pour se rendre i la bar- 
rière de CharentOD. 
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CBAPXTIUB XVm.. 

LE DCOGT DE DUO. 



Le Chourioear, ru bout de quelque* in- 
stants, se trouvait emporté malgré lui paruoe 
foule compacte , torrent populaire qui , des- 
cendant des cabarets du faubourg de la Gla- 
cière, s'amoncelait aux abords de cette 
barrière , pour se répandre ensuite sur le 
boulevard Saint-J^ues, où allait avoir lieu 
l'exécution. 

Quoiqu'il ftt grand jour, on entendait en- 
core au loin la musique reienlissanie de l'or- 
chestre des guinguettes où éclataient surtout 
les vibrations sonores des cornets i pistons. 

Il faudrait le pinceau de Caltot, do Rem- 
brandt ou de Goya pour rendre l'aspect bi- 
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zarre , hideux , presque fantastique de celle 
multitude. Presque tous , hommes , femmes^ 
eorants, étaient \étU3 de vieux costumes de 
mascarades; ceux qui n'avaient pu s'élever 
jusqu'à ce luxe portaient sur leurs vêtements 
des guenilles de couleurs tranchantes; quel- 
ques jeunes geds étaient affublés de robes de 
femme à demi déchirées et souillées deboue; 
tous ces visages, Ûétris par la débauche et par 
le vice , marbrés par l'ivresse , étincelaient 
d'une joie sauvage en songeant qu'après une 
nuit de crapuleux drgfe Ils allaient voir 
mettre à mort deWi femmes dont l*échàfaud 
était dre«&é(l). 

Écume fangeilsé «t fétide de la population 
de Paris, celle immense cohue se composait 
d* bandits et de femmes jDerdueià i^ui deman- 
dent chaque jouh au cHine le pain de la 
journée. .. et qui chaque soir rentrent large- 
ment repus dans leurs tanières (2), 

tt) L'etâcAtton de NûrMt et de DesprËs a en lieu celle année 
le IcBtania de U nl-C*i«a>e.,. 

(a) Selon H, Fregler, l'euudlent iiiatoritn des dkam dai^e- 
rentes de la MciéU, il eiitte il PariienTiroQ trente mille pctwi- 
Dtt qui n'oit tl'stitre mjea d'eii5tenc« que le toL 
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, Le boulevard ektérleur étatit fort resset-rë 
& <ïetébdkDit, la Ibnte ëhtassée refluait et ea- 
tràvait absolument lacit'cillatioU. Malgré sa 
force alhlétit]ue, lé ChourineUr flit obligé de 
restel* pl-esque immobile au milieu de cette 
masse compacte... Il se résigna... te prince, 
partant de la rue Plumet à dix heures, lui 
avait-on dit, nedevaîtpasserft la barrière de 
Cbarenton qu'à onze heures environ, et il 
ti'étfiit pas sept heures. 

Quoiqu^il eât naguère forcèrent fréquenté 
les classés dégifadées dukquetlés appartenait 
cette populace, le Chouritieur, en se retrou- 
vant au milieu d'elle, é|iroùva{t un dégoût 
Invincible. Poussé par le t-eflux delà Toute 
Jusqu'au mur d'une des guinguettes dont 
fourmillent ces boulevards , â travers les fe- 
nêtres ouvertes, d*où S'échappaient les sons 
étourdissants d'un orchestre d'instruments 
de cuivre, le Chourlneai' assista malgré lui 
i uti spectacle étrange... 

Dans une vaste salle basse, occupée à l'une 
de ses exUrémités par les musiciens, entourée 
de bancs et de tables chargées des débris d'un 
fepas, d'assiettes cassées, de bouteilles rea- 
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versées, une douzained'hommes et de femmes 
d^uiséa, à moitié ivres, se livraient arec 
emportement à cette danse folle et obscène 
appelée la duihut^ i laquelle un petit nombre 
d'habitués de ces lieux ne s'abandonnent qu'à 
la Cn du bal, alors que les gardes municipaux 
en surveillance se sont retirés. 

Parmi les ignobles couples qui figuraient 
dans cette saturnale, le Gbourineur en re- 
marqua deux qui se faisaient surtout applau- 
dir par le cjnisme révoltant de leurs poses , 
de leurs gestes et de leurs paroles... 

Le premier couple se composait d'un 
hommeàpeuprèsd^uiséenoursau moyen 
d'une veste et d'un pantalon de peande mou- 
ton noir. La tête de l'animal, sans doute trop 
gênante à porter, avait été remplacée par une 
sorte de capuce à longs poils qui recouvrait 
entièrement le visage; deux trous* à la hau- 
teur des ;eux, une lai^e fente à la bauteur 
de la bouche, permettaient de voir, de parler 
et derespirer... Cethomme masqué, i'undes 
prisonniers évadés de la Force (parmi les- 
quels se trouvaient aussi Barbillon elles deux 
meurtriers arrêtés chez Vogresse du tapi$- 
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'/nmc au coaamencçment déco récit); cet 
homme ivasquc était ^i•»l»s M3rii;il , le fils, 
le frère dea deux femmes doat réchaf;)iHl 
était dressé à qoelqucs pas... Entraîné daos 
ti«t acte^'iuseDsJbiliié atroce, d'audaciense 
Ibr/aotcrie par un de ses compagnons, re- 
dout9ble ' bandit , évadé aussi... déguisé, 
-tlussi... ce misérable osait, à l'akle de ce 
travestissement, se livrer aux dernières joies 
du carnaval... 

La femme ({ui dansait avec lut , costumée 
en TÎvandière, portait pn chapeau de cuir 
bouilli bossue, i rubans déclarés, une sorte 
de justaucorps de drap rouge passé, orné de 
trois rangs de boulons de cuivre à la hus- 
sarde ; une jupe verte et des paniatons de ca- 
licot blanc; ses cheveux noirs tombaient en 
désordre sur son front; ses Irntts, hâves et 
plombés , respiraient reflrontcric et l'impu- 
deur. 

I^vis-ù-viadeccsdanseursélaitnon moins 
ignoble. 

L'homme, d'une très grande taille, dc- 
guisé en Robert Macatre, avait lellcnicnl bar- 
bouillé de suie sa ligure osscitsc , qu'il était 
JX. i* 
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«éconnftisskble; d'rfSevrs on Ittrge ^nd«ni 
ooBvrait son œil gaudie, et le ftkÉic lAtidu 
^lobe lie l'œil droit , se ricitMhant stir eetie 
£u» aoirltre, la reodait plu&liideiite «mcore. 
Le bas da visage du Sfjueieoe (on Pq drj» re- 
«ennu saik» doute) disparaissait emiéfeoient 
daos une haute cravate faîic d'un vieuKchUe 
rouge. Coifli', selon Ja tradition, d'oncbaprair 
. gris, râpé, aplati , «ordido et sans fond; vètti 
d'un habit vert en lambenux.ct d'en fWRta- 
lon garance rapiécé en mJlle endroils et at- 
Iacb6 aux dtcvilles^vec dosTiceQes, cet as- 
sassin f outrant (es poees Ici plus grotesques 
et les f)fu5 cyniques de ùt diahut, laaçaat de 
droite, de gauciie, eu avant, es arrière^ 
SCS longs membres durs cenime du fer , les 
dépliait et les repliait avectant do vigueur 
et d'élasticité i|u'on les eût dits mis ttx noou- 
vement par des ressorts d'acier. .■. 

Digne corjpliée de cette immonde «alnr- 
nale^sa danseuse, grande et leste créature 
au visage impudent cl aviné, costumée en dé- 
bardeur, coiiVce d'un bonnet de police in- 
cliné sur une perruque poudrée, ù grosse 
queue, portait une vosie et ud panialon de 
velours vert éi'uilié, assujéii à la taille par 
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vme édiâirpe orange aux longs bouts Qollanu 
d«>rîèr« îe dos. 

Une grosse femme , ignoble et honamassc, 
Togresse da tapis-franc, assise sur un de* 
bancs , tenait sur ses genoux les manteaux de 
tartan de cette créature et de la vîvandiùre, 
peni}ant qu'elles rivalisaient toutes deux de 
bottds et de postures cyniques avec le Sque- 
lette et Nicolas Martial... 

Parmi les autres danseurs on remarquait 
encore un enfant boiteux habillé eh diable au 
moyen d'un tricot' noir beaucoup trop large 
ei trop grand pour lui, d'un caleçon rouge, 
et d'unmasqwe Terl horrible et grimaçafti. 
Malgré ^on infirmité, ce petit monstre était 
d'une agilité surprenante; sa dopravatioa 
précoce atteignait, si elle ne dépassait pas^ 
cefte de ses affreux compagnons, et il gam- 
badait aussi elTrontément que pas un devant 
une grosse femme déguisée en bergère, qui 
excitait encore le dévergondage de son part- 
ner par ses éclats de rire. 

Auctinecbargenes'étant élevée contre Tor- 
tillard (on Ta aussi reconnu], et Bras-Rougo 
ajant été provisoirement laissé ea prison. 
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l'eoCint , à la dBnuinde de son-père, awtt été 
rûclamé par Micou, 1q recûleur «lu passag , 
de la Brasserie , que ses cooi|4ices n'axaiect 

pas déooocé. 

Comme figures secondaires du tableau qve 
nous essayons de peindre, qii'oQ s'imagioft 
tout ce qu'il y a de plus bas, do plus hon- 
teux y do plus monstrueux dans cette crapule 
oisive, audacieuse, rapace , sanguinaire, 
athée , qui se montre do plus en plus, hostile 
à l'ordre social , et sur laquelle nous avons 
voulu rappeler l'attention des penseurs en 
terminant ce récit. .. 

Puisse celle dernière et horrible scène 
symboliser le pûril iinniineot qui menace in< 
cessammenl la Gociélé ! 

Oui , que l'on y songe , la cohésion, l'aug- 
tnentation inquiéiaute de cette race de voleurs 
et de meurtriers ef^l une sortede protestation 
vivante contre le vice des lois répressives et 
Surtout contre TabscDce des mesures prévenu 
tîvès, d'uae législation prévoyante, de larges in- 
siHulions préservatrices , destinées à surveiller, 
il moraliser dost'enfancecelteroule de malheu- 
reux, abandonnés ou pervertis par d'effroya- 
bles exemples. Encore une fois, ces ôtres dés- 
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héeiiés,que Dieu n'a faits oi plus mauvais ni 
meilleurs que ses autres créalures, ne se vî- 
-eient, ne se gangrènent ainsi incurablement 
que dans la fange de misère , d'ignorance et 
d'abrutissement où ils se traînent en naissant. 

Encore excités par les rires , par les bravos 
de la foule pressée aux fenêtres, les acteurs de 
l'abominable orgie que nous racontons crié- 
rent à l'orchestre de jouerun dernier galop. 

Les musiciens , ravis de toucher à la Ra 
d'une séance si pénible pour leurs poumons, 
se rendirent au vœu général, et jouèrent avec 
énergie un air de galop d'une mesore entraî- 
nante et précipitée. 

A. ces accords vibrants des instruments da 
cuivre, l'exaltation redoubla , tous les couple» 
s'étreignirent, s'ébranlèrent, et, suivant le 
Squeleile et sa danseuse , commencèrent une 
ronde infernale en poussant des hurlements 
sauvages... 

Une poussière épaisse, soulevée par ces 
piétinements furieux, s'éleva du plancher de 
la salle et jeta une sorte de nuage roux et 
sinistre sur ce tourbillon d'hommes et de 
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femmes enlacés, qui tOQruojaieutaiee we 
lapidiié v^îgineuse. 

BîeDtât^pources tètes oaspérées parle TÛk, 
parle mûuTeineat,par leurs proprescriSf ce 
se fut plus môme de l'ivresse, ce fut du délire* 
cle la frénésie; l'espace leur manqua... Le 
Squelette cria d'une voix haletante : 

— Gare!. ..la porte!.. .Nous allons sortir-., 
sur le boulevard... 

— Oui... oui... — cria la foule entassée 
aux fenêtres — un galop jusqu'à la barrière 
Saint-Jacques! 

— Voilà bleDtdt l'heure où on va rac- 
eoucir les deux largues (i). 

— Le bourreau fait coup double; c'est 
*!rôle! 

— Avec accompagnemeDl de eoraet à 
piston. 

— Nous danserons la contredanse de ta 
fuUioiîne! 

— Enavant la femme sans téle!<..»- cria 
Tortillard. 

— Ça égaiera les condamoéas. 

— J'invite la veuve... 
b; Les deu bnuaes. 
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— Ça meUra le vi«ux Chariot ea gaité... 

— Il cliahulera sur sa boutique avec ses 
employés. 

— JVlortaux panies! Vivent les grimlies et 
\cs^carpes!!! {i) — cria le Squelette d'une 
voix rrémissanle. 

Ces railleries, ces menaces de cannibales^ 
accompagnées de cliants obscènes, de cris, do 
sifflets, de buées, augmiiilèrent encore lors- 
que la bande du Siiuelelte eut lait, parla vio- 
lence impétueuse desori impulsion, une largo 
trouée au milieu de cette foule compacte. 

Ce fut alors une mêlée épouvantable; on 
cntenditdes rugissements, des imprécations, 
des éclats derirequi n'avaient plus rien d'iiu- 
main. 

Le tumulte fut tout à coup porté à son 
comble par deux nouveaux incidents. 

La voiture renfermant les condamnées, ac- 
compagnée de son escorte de cavalerie, parut 
an loin à fangic du boulevard; alors toute 
cette popolace se ma dans cette direction en 

(1] Uort ans lioiui£iet gens, ihent les Tolenn et ht a»* 
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poussant un hurlement de satisfaction féroce. 

A ce moment aussi la foule fut rejoiDie 
par un courrier venaat du boulevard des In- 
valides et se dirigeant au galop vers la bar- 
rière de Cbarenton. Il était vâtu d'une veste 
bleu-clair à collet jaune, doublement galon- 
née d'argent sur toutes les coulures; mais en 
signe de grand deuil il portait des culottes 
noires avec ses bottes fortes; sa casquette, 
aussi largement bordée d'argent, était entou- 
rée d'un crêpe; enfin, sur les œillères de la 
bride à collier de grelots, on voyait en relief 
les armes souveraines de Gerolstein. 

Le courrier mit son cheval au pas; mais 
sa marche devenant de plus en plus embar- 
rassée, il fut presque obligé de s'arrêter 
lorsqu'il se trouva au milieu du flot de popu- 
lace dont nous avons parlé... Qoiqu'il criât 
gare!... et qu'il conduisit sa mouture avec la 
plus grande précaution, des cris, des injure» 
et des menaces s'élevèrent bientôt contre lui. 

—Est-ce qu'il veut nous monter sur le 
dos avec son chameau... celui-là?... 

— Que ça de plat d'argent sur le cwps... 
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merci I —cria Tortillard sous son masqae 
Tertà langue rouge. 

— S'il nous embête... metlons-le à pied... 

— fit on loi découdra les ^oAtcAes de sa 
Teste pour les fondre... —dit Nicolas. 

— Et on te découdra le ventre si tu n'es 
pas content, mautaise valetaille... — ajouta 
le Squelette en s' adressant aucounier et en 
saisissant la bride de son cheval ; car la foule 
était devenue si compacte que le bandit avait 
renoncé à son projet de danse jusqu'à la bar- 
rière. 

Le courrier, homme vigoureux et résolUf 
dit au Squelette en le^nt le manche de son 
fouet : 

— Si tu ne lâches pas la bride de mon 
cheval, je te coupe lafigure... 

— Toi... méchant mufle? 

— Oui... je vais au pas, je crie gare ; tu 
n'as pas le droit de m'arrèier. La voilure de 
monseigoeurarrive derrière moi... j'entends 
déjà les fouets... Laissez-moi passer. 

— Ton seigneur? — dit le Squelette. — 
Qu'est-ce que ça me fait à moi* ton seigneur... 
Je l'estourbirai si ça me plaît, le n'en ai ja- 
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mais rciroidi, de acigneura». et ça m'en 

donne l'envie. 

— Il a'y a plus de seigneurs... Vive la 
Cbartel — cria Tortillard ; et tout en fr^on- 
. nanl ces vers de la ParUienne : ■ En avaitf , 
marchoos coatre leurs canoos, il se cram- 
poDoa brusquemenl à une des bottes du cour- 
ricr, y pesa de tout son poids, et le fit iré- 
lu -lier sur sa selle. Un coup de manclie de 
fouet rudement asséné sur la tête de Tortil- 
lard le punit de son audace. Mais aussitôt la 
populace en fureur se précîpila sur le cour- 
rier; il eut beau mettre ses éperons dans le 
venire de son cheval pour le porter en avant 
et se dégager, il n'y put parvenir, non plus 
qu'à tirer son couteau de chasse. Démonté, 
renversé au milieu de cris et de huées enra- 
gées, il allait être assommé sans l'arrivée de 
la voiture de Rodolphe qui fit diversion à 
l'emportement stupide de ces misérables. 

Depuis quelque temps le coupé du (H'ince, 
attelé de quatre clicvaux de poste» n'allait 
qu'au pas, et ud des deux valets de pied en 
deuil (à cause de La mort de Sarab), assis sur 
le aégo de derrière, était mftme prudemment 
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voitureétaot très basse. Les postillonssrâièBt 
gare! et avaugaienl avec précaution. 

Rodolphe , vËtu de grand deuil comme sa 
fille, doDt il tenait une des mains dans les 
fiienses , la regardait avec bonheur et atten- 
drissement. La douce el charmante figure de 
Fleur-de-Uarie s'encadrait dans une petite 
capote de crêpe noir qui faisait ressortir en- 
core la blancheui" éblouissante de son teÎDt et 
les reÛetsbriltantsdesesjolischeveux blonds; 
on eûtditquel'azurde ce beau jour se reflétait 
dans ses grands yeux , qui n'avaient jamais 
été d'un bleu plus limpide et plus doux... 
Quoique sa figure, doucement souriante, ex- 
primât le calme, le bonheur, lorsqu'elle re- 
gardait son père, une teinte de mélancolie, 
quelquefois même de tristesse indéfinissable» 
jetait souvent son ombre sur les traits de 
Fteur-de-Marie quand les yeux de son père 
n'étaient plus attachés sur elle. 

— Ta ne m'en veux pas de t' avoir fait le- 
verdfl si bonne heure.,, etd'avoir ainsi avan- 
cé le moment denolredépart?— ^uiditbo- 
âolpbe en sooriaBt. 
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— Ohl Don, mon père; cette matinée est 
•ibellel.. 

— C'est qne j'ai pensé , vois-tu , que notre 
jouniée serait mieux coupée en partant de 
bonne heure... et que tu serais moins fetî- 
guée... Hurph, mes aides-de-camp et la voi- 
ture de suite , où sont tes femmes, nous re- 
joindront à notre première halte, où tu te 
reposeras. 

— Bon père... c'est moî... toujours moi 
qui vous préoccupe.. . 

— Oui, mademoiselle. . . et sans reproche... 
il est impossible d'avoir aucune autre pen- 
sée... — dit le prince en souriant; puis il 
ajouta avec un élan de tendresse: — Ohl je 
t'aime tant... je t'aime tant... ton front... 
vile... 

Fleur-de-Marie s'inclina vers sonpère» et 
Rodolphe posa ses lèvres avec délices sur son 
front charmant. 

C'était il cet instant que la voiture, appro- 
chant de la foule , avait commencé de mar- 
cher très lentement. 

Rodolphe, étonné, baissa lagtace, et il dit 
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ep ftUenand au v^let de.piddqui.setenait- 
près de la portière : 

— Eh bieal FninU...qu'; ^-ill ^ael est 
ce tumulte I 

— ttoQieigneur, il ; ataotdefeule...qiie 
les chevaux ne peuvent plas awDoer. 

— Et pourquoi cette foule ? 

— Monseigneur... 

— Eh bien?.. , 

. — C'est que. Votre Allesse... 

— Parle donc... 

— Monseigneur... je viens d'entendre dire 
qu'il y a là-bas... une exécution à ntort. 

— Ah ! c'est alTreux! — s'écria Rodolphe 
eo se rejetant au fond de la voiture. ' 

— Qu'avez-vous , mon père, — dît vive- 
ment FI eur-de- Marie avec inquiétude. 

— Rien... rien... mon enfant. 

— Mais ces cris nienaçanis... entendez- 
vous,? ils appruclieul... Qu'est-ce que cela * • 
mon Dieu? 

— Franlz, ordonne aux pûslillons de re-' 
tourner et de gagncT Cliarenton parunauirc 
chemin... quel qu'il soil — dit Rodolplte. 

— Monsoigucur* il est trop tard... nous 
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witt daw h fbule.. . On arrête les cNffaâx.. . 
des gensde mauvaise mîHd... 

L« qlet-dt fied ne p«ft ferler ^vsMta^. 
La foule, exaspérée par les roçfarrteries san- 
gHioaireBda'SfiDeleUe et deNicd«s, entovra 
tout à coBp la vottora en vociférant. Malgré 
les efforts, les' meoicës des posiitlons, ies 
chevaux furent arrêtés, «t Rodolphe ne lit 
de tous côtés, au niveau des portières, quo 
des visages hocribiesi furieux, mcfiaçants, et, 
les dominant de sa grande taille, le Squelette, 
qui s'avao^ à la portière. 

—r Mon père... preneE gardel.. — ^ s'écria 
Fleur-de-Alarte en jetant ses brasaulourtlu 
cou de Rodolphe. 

- — C'est dono vous qui êtes le seigneur? 
— dit le Squdelte en avançant sa têto hi- 
deuse jusque dans la voilure. • - 

A celte insolence , Rodolphe, sans la pré- 
seooe de sa fille , se fût livré à h violence de 
son caractère; mais il se contînt et répondit 
froidement: 

— Que vouleE-\ooR?.. Pourquoi arrêtez- 
vous ma voiture?. . 

— Parce que ça nous plaît — dît le Sqoe- 
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lettc en menant ses mains osseuses sart« re- 
bord de la portière. — Chacan son loar... 
Iinr tu éérasois la canaille... aujourd'hui la 
camitle t'ferasera si tu boages... 

— Mon pf^e... nous sommes f>crdusl — 
mnrmura Fteur^do-Marie à voix basse. 

—Rassuro-toi... je coyipronda... — ditle 
prince-^c'est le dernier jour du caroaTsI... 
Ces ^nssont ivres... je vaism'en^ba ira sser. 

— It faut te la ire descendre.. . et sa larga€{i) 
aussi... — cria Nicolas. — Pourquoi qu'ils 
écrasent te pauvre rnoodei* 

— Vous me paraissez avoir déjii beaucoup 
bu , et avoir envie de boire encore — dit Ho- 
dolplie en tirant une bourse de sa poche. — 
Tenez... voilà pour vous... ne retenez pas ma 
voiturepluslongtemps.— Et il jeta sa bourse. 

Tortillard l'allrapa au vol. 

— Au l'ail, lu pars on voyage, tu dois avoir 
lesgoussels garnis, aboule encore de l'argent, 
ou je (c tue... Je n'ai rien à risquer... je le 
demande la bourse ou la vie en plein so- 
leil... C'est farce! — dit le Squelette com- 
plciemcni ivre deviaet de rage sanguinaire. 

li) Femmt, 
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El U ouvrit brusquement la portière. 

La pttience de Rodolphe était à bout ; ia- 
qaiet poorFleur-de-Harie , dont V«Sn» aiig- 
mentait i chaque mioute, et pensaat qv'un 
acte de ligueur imposerait i ce misérable 
qu'il croyait seulement ivre, il sauta desa voi- 
ture pour saisir leSqueletleà la gorge... D'a- 
bord celui- ci se recula vivement en tirant de 
sa podieunlongoouteau-poignard, puii il se 
jeta sur Rodol[rfie. 

Fleur-de-Marie, voyant le poignard du 
bandit levésur son père , poussa un cri déchi- 
rant, se précipita liorsde la voiture, etl'colaça 
de ses bras... 

C'en était fait d'elle et de son père sans le 
Chourineur, qui^aucomniencomcnEdecelte 
rixe, ayant reconnu la livrée du prince, était 
parvenu, aprèsdeserTorissurhumainSi à s'ap- 
procher du Squek'lte. 

Au moment où celui-ci menaçait le prince 
de son couteau, te Chourineur arrêta lebras 
du brigand d'une main, et de l'auti'e te saisit 
au collet et lu renversa à demi en arrière... 

Quoique surpris h l'improviste et par der- 
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rière, le Squelette put se retourner, reconnut 
le Chourineurj et s'écria : 

—L'homme à la blouse grise delà Forcel.. . 
celte fois-ci. Je te tue... — Et, se précipitent 
avec furie sur le Chourineur, il lui plongea 
son couteau dans la poitrine... 

Le Chourineur chancela... mais ne tomba 
pas... la foule le soutenait... 

— La gardel voici la gardel... 

Crièrent quelques voix effrayées. 

A ces mots , à la vue du meurtre du Chou- 
rineur,toutecelte foule si compacte,craignant' 
d'être comprise danscet assassinat, sedispersa' 
comme par enchantement, et se mit à fitir 
dans toutes les directions... Le Squelette, Ni- 
colas Martial et Tortillard disparurentaosn.'.. 

Lorsquelagardearriva, guidéepar le cour- 
rier, qui était parvenu à s'échapper lorsque 
la foule l'avait abandonné pour entourer la 
voiture du prince, il ne restait snr le théâtre 
de cette lugubre scène que Rodolphe, sa fille 
et leChourineur inondé de sang. 

Les deux valets de pied du prince ravaient 
assis par terre et adossé à un arbre. 

Tout ceci s'était passé mille fois plus rajpi- 
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dMMnt qu'il n*«8t possible de l'écrire, èi,<l*i^- 
ques pas de la guinguette d'où étaient sortis 
1» Squelette et sa bandé. 

Le prince, pâle et ému, entourait de ses 
bras Fleur-de-Harie défaillante, pendantque 
les postillons rajustaient les traits qui avaient 
été à moitié brisés dans la bagarre, 

— Vite — dit le prince à ses gens oocupés 
à secourir le Ckourineur — traniportez ce 
milbeureujc dans cecabaret». Et toi — s^qu- 
tafi'H s'adressanti soncourrier— monte sur 
U aiége t et qu'on aille ventre à terre cberober 
à rbCÂel le docteur Pavid ; il ne doit partir 
qu'à on» bâurei->. on le trouvera... 

'Quelques Minutes après, la voiture partait 
M galop, qt lea deux domestiques transpor- 
taient le Chouriaeur dans la salle basse où 
avait eu lieu Corgie et où se trouvaient encore 
quelques-unes des femmes qui j avaient 
figuré. 

— Ma pauvre enfant — dit Rodolphe à sa 
fille — je vais te cooduire dans une chambre 
de cette maison.. . et tu m'y attendras... car je 
ne puis abandonner aux seuls soins de mes 
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gens cet homme ooura|eux qui vient d« mC 
sauver «ncwe la vie... 

— Oh 1 mos père, je vous en {irïe. .. b« ae 
quittez pas... — s'écria Fleur-de- Marie avoc 
^MHivaiite eu «aisissant le bras de Rodolphe 
— ne me laissez pas seule. .« je mourrais de 
frayeur.. . j'irai où vous irez... 

— Hais ce spectacle eM affreui I 

— Hais, grâce i cet homme..» vous viVefe 
pour moi , mon père... permettez au moins 
que je me joigne à vous pour le remercier et 
pour le consoler. 

La perplexité du prince était gronde : sa 
fille témoignait une si juste frayeur de restée 
seule dans une chambre de celte ignoble tA- 
verne, qu'il se résigna à entrer avec elle 
dans la salle basse où se trouvait le Cbou- 
rineur. 

Le maître de la guinguette et plusieurs 
d'entre les femmes qui y étaient restées (ptr- 
mi lesquelles se trouvait l'ogresse du tapîs- 
Tnmc) avaient à la bâte éteadu te blessé sur 
un matelas , et puis étaoché , tamponné «a 
plaie avec des serviettes. 

I^e Cbourineur venait d'ounir l6i jmk 
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iorsqae Roddphe entra. A la vue du prince, 
ses traits^ d'une pâleur de mort, se rani- 
mèrent un peu... il sourit pénibleœentet lui 
dit d'une voix faible : 

— Ahl monsieur Rodolphe... comme ça 
s'est heureusement rencontré que je me sois 
trouvé là!... 

— Brave et dévoué... comme toujours! — 
lui dit te prince avec un accent désolé — tu 
me sauves encore... 

— J'allais aller... à la barrière de Charen- 
ton... pour tâcher de vous voir partir... heu- 
reusemeni. .. je me suis trouvé arrêté ici par 
la foule... ça devait d'ailleurs m'arriver... je 
l'ai dit à Martial... j'avais un pressentiment. 

— Unpressentiment!... 

— Oui... monsieur Rodolphe... lerèvedu 
sergent... cette nuit je l'ai eu... 

— Oubliez ces idées... espérez... votre 
blessure ne sera pas morielle,.. 

—Oh sil le Squelette a-piqué juste.. .C'est 
égal, j'avais raison... de dire à Martial... 
qu'un ver de terre comme moi pouvait quel- 
quefois être... utile... à un grand seigneur 
comme vous... 
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— Hais c'est la vie... la vie... que je tous 
dois encore... 

—Noussoinme8quîtte8...mon8ieur Rodol- 
phe... Vous m'avei dit que j'avais du cœur 
et de l'honneur... Ce mot-là... voyez-vous... 
Oh! j'étouffe... monseigneur... sans vous... 
commander... faites-moi l'honneur.i. de... 
votre main... je sens que Je m'en vas... 

— Non... c'est impossible... s'écria le 
prince en se courbant vers le Chourineur et 
serrant dans ses mains la main glacée du mo- 
ribond—non... vous vivrez... vous vivrez... 

— Monsieur Rodolphe... voyez-vous qu'il 
y aquelquechose... là-haut... J'ai tué... d'un 
coup decouteau...jemeursd'un coup... de... 
couteau... — dit le Chourineur d'une voix 
de plus en plus faible et étouffée. 

A ce moment ses r^rds s'arrêtèrent sur 
Fleur-de-Harie, qu'il n'avait pas encore aper- 
çue. L'étonnement se peignit sur sa figure 
mourante; il fit un mouvement et dit: 

— Ah 1.'. mon... Dieu!... laGoualeuse... 

— Oui... c'est ma 611e... elle vousbénitde 
lui avoir conservé son père... 

— Elle. . . votre fille. . . ici. .. ça me rappdle 
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noti'ficoBoaisâaDce... moiufeur RouMpbe... 
elles... coups de poing... de la fin*» nail*»* 
M..> coapde eouteanJi... sereaiuù... le 
coup... de la fin. «.j'ai chouriné... onow..» 
^bouriiw.i. c'est jusU.>. 

Puis il flt un profond «dupir m MâTerMU 
sa tète en arri&%... il était motti 

Le bruit des chévaut retebtit an dehors; 
la Toiture de Rodolphe avait reoconti-é celle 
de Murpfa et de David, qui* dans leurempre»- 
aernent de rejoindre le prince, avaient pr^- 
pité leiA* départ. 

David et le squire entrèrent. 

— David — dit Rodolphe en essujant ses 
larmes et en montrant le Ghourineur — ne 
resie-t-il donc aucun eepoir, mon Dieu? 

-^ Aucun , monfeigneur— dit le docteur 
après une minute d'eiaman. 

Pendant cette minute, il s'était passé un* 
scène muette et efii^yante entre Fleur-de» 
Uarieetl'ogrœse... qde Rodolphe, lui, n'a- 
vait pat remarquée. 

Lorsque le Giiout'iDeur avait prononcé i 
déni* voix le nom de la ûoualeuse, l'ogresse, 
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levant vivement la tête.^avait vu Fleur-de- 
Marie. 

Déjà rborrible femme avait reconnu Ro- 
dolphe; on l'appelait monseigneur... il appe- . 
lait la Goualeuse sa fille.. . Upe telle métamor- 
phose stupéfiait l'ogresse, qui attachait opi- 
niâtrement ses yeux stupidement effarés sur 
son ancienne victime... 

Fleur-de-Uarie , pâle, épouvantée, sem- 
blait fascinée par ce regard. 

La mort du Chourineur, l'apparition inat- 
tendue de l'ogresse qui venait réveiller, plus 
douloureux quQ jamais , le souvenir de sa 
dégradation première, lui paraissaient d'un 
sinistra prâttge,.* 

De ce moment , Fleur-de-Harie fut frappée 
d'iHi de ces presseotiments qui souvent ont, 
sur des caractères tels que le sien , une irrésU- 
tiblci iofluoncQ, 

Pende temps après ces tristes événements, 
Rodolphe elsa fille avaient pour jamaisquitté 
Paris. 
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La lettre laÎTanta d'an de MM. let magiitEaU da 
parquet de Toatonie a été adrewée à M. Eugène 
Sue, au injet des jl^il^/ de Paru, 

iTMlo«e,7aottia4S. ' 
■ Hoosieiir, - 
' ■ Duii le chapitre ii de la S* partie dei BljntèrM 
de Paris, Tooa tracei le plaa d'une banque destinée 
à prêter, tana intérêt, à des ouTriera lana travail. Je 
crois deroir voua faire connaître qu'une institution 
de ce genre existe déjà à Toulouse , sous le titre de 
Société de prêt charitable et gratuit , où elle a été 
autorisée par une ordonnance da roi du 27 août 
1828. Fondée par des personnes bienfaisantes , qui 
ont-oontribué à son établissement par une sousorip- 
tioD de 600 fr. an nuûn* , elle prèle suu iatérét et 
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nr gmeï dn oovrien d'une mortUtA noonmie, jw- 
qa'à oononmDce de U lomme de 300 fr. L'adminb- 
tratioD manioiinli] k oontribué A oetta boims oBovra - 
en affectant dini l'HAtet-4e- Ville on local poar le 
HTnœ de lei bmeanx'et Itoi altonant un eecoon 
annnsl de 1000 fr. pour tet fraii d'admîniBtratton. 
Quoique aea moyena d'aotiiHi qe •câent pta aoin 
étendu qn'on ponrrait le détirer, elle oontribDe 
toatefoia à arracher qnelqoei TioUmea à U rapacité 
det unrien. • 

» llaii ù lea ravagei de l'iunre aont i^iminp^ dana 
la Tille de Toolonie par oetle inttitation charitable, 
■a population pauTre n'en reawnt pta moina lea 
triitei coméqoenoea de l'élération dea frais de jni- 
tîoe, et de l'impoanbilité où ae troaTe l'indigent d'à- 
Toir recouri ans tribnnaox. Cet inconTénienti , que 
Tona avex fait roMortir avec tant de force dans one 
antre partie de votre onvr^e, appellent hnntement 
une rAfbrmc , et nul n'en lent plni l'indiapeuable 
néoettité qne le* magittrati da parquet, appelët trop 
toavent à être lur ce point lei témoint de la douleur 
de l'indigent , à qui ili ne peuvent offrir qoe de tl^ 
rilet conieiii. Attaché à wa fonctiont depuis treiie 
annéei, combien de fois j'ai appelé de met vœux une 
loi qui permit aux pauvret l'accès gratuit det triba- 
naux 1 Cependant notre légiilation n'ett pat complè- 
tement muette à cet égard : l'article 76 de la loi du 
25 man 1817 autorise le proonreur du roi à pour- 
fiÙTre d'office, tant droita de timbre et d'enr^îBtre- 
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nent , iw untiftf Iwri «t i^paMtioi» Jtet^tÊÔom 
d«M lea legHtraft da l'état rinï d'aetim qnl tstérm- 
•eal let iodiiTidiu nstoiMmcat iBd)(;«Bts, et eetle êis- 
pantàva , q<w la iBaavMM tenn» de o«b regntras dons 
Wft oampagBM rend d'sas applieatioti fréquente, 
ifti^a» à kicB dei paavns geoB, qui en nsent le phis 
MMkTent SB HMieqt àa contraeter marioge , c'est-à- 
^Hp daw «ne époqae où lean faibles reHoorces àoî- 
fWt fvwttit k de Donbremes d^peiMes, leor épar- 
gne, dis-je, tes fraùd'une procédure qui necoÀlerait 
pwiDaiuda&OJiSOfr. 

» Sans dottte mi doit m félioîler d'mie semtdable 
dispoùtioD ; mais ne Mnft-il p«8 juste qn'elle (ht 
étendue à d'autrea cai nos moim urgents ? Sur ce 
point on peut citer, iodépeadiHHment des exemples 
p«B ehn divers penples d'Italie et qae tous arez fait 
«obbhUi* du» Is Journal det DënU, la législatioa 
4m P«7a-JlM : elle se troave consignée pour ce pays 
d«Da divenei loii et arrêtés de J81&, 1816 et 1821, 
^*Ott trouTe rapportés dam le Répertoire de Jarit- 
ffidmca de Meriin (▼*■ Pauvre», tome XVII, S« édit.)> 
U. ee ré«^ qse les indigeats qm justifient de leur 
pontioB smt admis à pEaider dans tous les trïbit» 
«HK, lût en dcmasdant , soit en défendant , avec 
«unptioB des dr<Mts de timbre, d'enr^strement, de 
^KSSe^ d'expéditien et d'honoraires d'aTonés et 
d'huissiers. Ces droits sont toutefoù acquittés par la 
putÎB qu perd son procès, si elle n'est pas indigente j 
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aînai la perte pour le fisc n'est pas absolae dana tous 
les cas. 

■ Combien il serait i désirer que U France, dont 
la législation a servi de modèle à ses voisins sui; tant 
de points, leur emprontât à son tonr nne si philan- 
thropique institution ! Par-là se tronverait anéanti 
un des griefs qae le penple exprime avec le pins d'a- 
mertnme Contre l'ordre de choses existant ; pa^ là les 
magistrats ne se Terraient pas trop soarent forcés de 
refuser à un justiciable la justice qu'il r^lame et 
^i loi est due. 

» Continuel , monsieur , à faîia aervij; votre toîx 
poissante à signaler d'aussi déplorables laaanes dans 
notre législation : il est inpossibt» qu'elle ne soit pas 
enfin entendue de nos légblatenrt. 

■ Yemlles agréer , monsieur, l'assurance de ma 
haotâ tonaidération. » 



FIN DO HEnVIËUB W&QIIE, 



Sons presse , pour paraître très incessamment , 
GÉROLSTEDt , épilogue formant le complément et 
terminant la dernière partie des Mjrslèm d» Paru. 



UNIV. OF MICHI0/..1. 
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